Летописец места

Девушка, намокшая под дождём, кот, собирающийся прокатиться на автобусе, конная телега на автодороге – эти и многие другие кадры сделаны на автобусной остановке «Типография» в Курске. Их автор – фотограф Владимир Немченко. Когда то он учился в КГУ на истфаке, но получить диплом помешала тяжёлая болезнь. По этой причине молодой человек ограничен в передвижениях и много времени проводит дома. А фотоаппарат привнёс в его жизнь новые смыслы. Знакомые незнакомцы Владимир всерьёз увлёкся фотографией, когда работал сторожем в городской телекомпании. Купил фотоаппарат, начал снимать, показывать свои работы профессионалам. Первую выставку работ Немченко, которая развернулась в кинотеатре «Юность», помог организовать его бывший преподаватель Сергей Здоровцов. Он вёл в школе кружок игрового моделирования и попутно много рассказывал о другом своём занятии – фотографии. Так что парню было у кого поучиться. Кстати, та выставка так и называлась: «Взгляд с автобусной остановки». – Я вырос здесь, в микрорайоне КЗТЗ, рядом с этой остановкой, – рассказывает Владимир. – Помню, как в былые времена на остановке выстраивалась очередь к ларьку за крабовыми палочками и чипсами… Да многое помню. Например, раньше здесь тополь рос большой. Снесли его. Постоянные посетители остановки – дачники и сельские жители. В весенне-летний сезон отсюда ходят пригородные дачные автобусы. Владимир и сам в это время трудится на даче. Так что с потенциальными «моделями» есть общие темы для разговора. Соответственно, и в фотоподборке много знакомых Владимира. Некоторых сам автор замечает не сразу. А потом, когда пересматривает фотографии, выкладывая их в соцсеть, с удивлением видит много знакомых лиц. – Как-то я снял хор пенсионеров, когда тот репетировал прямо на остановке песню про казака, – улыбается Немченко. – Смотрю, а гармонист их – Валерий Иванович Меснянкин, с отцом моим во Дворце пионеров работал. Встречаю и знакомых с телевидения. Один из них – известный фотограф Андрей Медовщиков. Как-то, когда я хотел прекратить свой проект, он убедил меня продолжать. Просто сказал: «Я смотрю и узнаю людей. А это многого стоит». Лучшие фото – спонтанные – Не люблю постановочные фотографии и фото, сделанные со вспышкой, – говорит Александр. – Хорошие фото всегда спонтанные. К примеру, забрела на остановку кошка, а я направил на неё камеру. Хотя, нет, это как раз можно считать и постановочным фото. Как бы то ни было, фотографий с животными в летописи одной остановки присутствует немало. Например, кошка-треножка… – Так назвал её, потому что одной лапы нет, – рассказывает Владимир. – А ещё глаза очень красивые – зелёные с поволокой, как будто подведённые… Треножка в общежитии жила, регулярно на остановке появлялась. Как её не снять? Был ещё голубь один – постоянный гость. Кормил его сырыми семечками с руки. Когда дождь, он прятался под козырёк и под лавку. А я собак, кошек от него отгонял. Потом к нему другой голубь прибился, лохматый заморыш. Но друг с другом они не контачили. Левое Крыло (я назвал его так, потому что голубь был ранен) – он благородных кровей, красивый. А второго я прозвал Чубакка в честь лохматого персонажа из «Звёздных войн». Осенью Левое Крыло куда-то пропал. А потом вернулся. Смотрю, и крыло получше стало. Летает, обосновался где-то на крыше красного дома. Чубакка тоже прилетал. Некоторые лица остаются не только на фото. Автор не знает ни их имён, ни биографий. Но они всё равно врезаются в память. Например, запомнился морской офицер при полном параде: в чёрной форме, фуражке и с книжкой «Альпинизм». Судя по разговору, бывший подводник. В общем, кого только и чего только не было на остановке за десять лет, в течение которых наш герой ведёт свою летопись. И драки, и примирения, и радостные встречи. Некоторых людей, запечатлённых на фото, уже нет в живых. – Тётя Надя вот, знакомая моя здешняя, от ковида умерла, – вздыхает фотограф и тут же вспоминает связанную с женщиной историю. – Как-то знакомая продавец цветов попросила меня покараулить их, пока она отойдёт в магазин. За работу дала мне букет мимозы – как раз 8 Марта было. Вижу, тётя Надя идёт. Я ей эти мимозы и подарил… 10 лет назад, в 2014 году, мимо остановки везли олимпийский огонь. И. конечно, это тоже не прошло мимо глаз фотографа. Был случай, когда рядом загорелся грузовик. А когда Владимир снимал аварию с маршруткой, встретил одноклассника. Тот выбивал дверь, её заблокировало при столкновении с КАМАЗом, который вёз гречку. – Одноклассник только что жену с детьми в отпуск отправил, – рассказывает фотограф. – Гречка рассыпалась, засыпала легковушку. Приехали рабочие, собрали крупу. Это вообще был опасный участок дороги. После того, как в ДПТ погиб парень, стали регулярно ставить здесь машину ГИБДД. В фокусе «КП» К слову, в былые годы через дорогу от остановки находилась редакция «Курской правды». Так что неудивительно, что фрагменты газетной жизни тоже оказались в камере. – Как-то ваш фотограф (Александр Шмаков. – Прим. «КП») шёл по переходу в полосатом свитере. И переход полосатый. Меня Александр Иванович не заметил, так как увидел интересный кадр, – рассказывает Владимир. – Он часто фотографировал в тех местах собак. Фотографировал я там и другого известного фотографа-краеведа Геннадия Коршунова. Иногда вижу, он что-то интересное поймал в свой фотообъектив – и мне хочется тоже это заснять. Фотографа вообще сфотографировать несложно. Когда он на чём-то сфокусировал своё внимание, ничего за кадром уже не замечает. А вот прохожие далеко не всегда довольны тем, что их фотографируют. Чаще как раз наоборот. В таком случае Владимир, если в объектив попало лицо, просто предлагает посмотреть получившийся кадр, обещая: «Не понравится – удалю!» Чаще всего, когда люди видят результат, вопросы у них отпадают. При этом Владимир признаётся, что, фотографируя незнакомых людей, испытывает смущение. Но и не фотографировать их он не может. Лучше сделать кадр, чем пройти мимо и жалеть об упущенных возможностях. – Если хороший кадр ушёл, буду потом мучиться. Часто вообще фотографирую незаметно – сзади, сбоку. Не догонят, не побьют, а догонят, так у меня костыль есть, чтобы отбиваться, – шутит фотограф. – Как-то видел, мальчик смотрел на мемориал, рядом лежал велосипед, хотелось заснять, а фотоаппарата с собой не было. С тех пор всегда стараюсь брать с собой. Но всё равно бывает, с людьми пообщаешься, а сфотографировать уже и некогда. При этом некоторым кадрам всё равно нужно отлежаться. Из необнародованного – кадры строящегося храма с родины-матушки Мисаилы в Муравлёво. Раньше Владимир там не раз был как паломник. Но в основном его фотографии – это летопись одной остановки, а их около девяти тысяч, хотя, конечно, немало, в его архиве и других фотозарисовок. – Был один человек на остановке, давно, не рискую до сих пор фото выкладывать. В морской форме, то ли пьяный, то ли больной, как-то странно разлёгся на лавке. В любом случае не хочу дискредитировать – пусть ещё лет десять пройдёт, – говорит Владимир. – Сейчас не бываю на остановке, хоть и слышу постоянно – надо продолжать фотопроект, но фотоаппарат бесповоротно вышел из строя. Выкладываю в сеть пока из старого. КСТАТИ Многолетняя съёмка в одной локации – весьма распространённая практика в современной фотографии. Американский фотограф датского происхождения Питер Фанч известен своими долгосрочными проектами. Один из них занял девять лет, всё это время он терпеливо фотографировал людей, которые, ничего не подозревая, спешили на работу. Снимки охватывают период с 2007-го по 2016 год и были сделаны с 8:30 до 9:30 утра в Нью-Йорке. Редактируя кадры, фотограф заметил, что некоторые люди попадали в кадр по два-три раза. При этом Фанч обнаружил поразительную вещь: одни и те же люди повторяют одни и те же действия годами. А у многих людей одинаковое выражение лица каждое утро. И очки неизменно торчат из одного и того же кармана. Проект показал, что люди даже не осознают, как они живут на автомате, наблюдая каждый день своей жизни, делая то же самое ежедневно. Они покупают свой кофе, носят почти одинаковую одежду, покупают гамбургер или хот-дог в качестве закуски и идут по тому же маршруту. Вероника Тутенко Фото из архива героя публикации