Листья, не подхваченные ветром

Первый очерк нового формата, названный авторами «газетным фильмом», вышел в «Вечерке» два года назад и был отмечен профессиональной премией. За ним последовали другие публикации. Эксперимент продолжается. Представляем на ваш суд материал, посвященный особенным детям-вундеркиндам. Подарок феи-крестной Кто из нас не хотел бы обладать сверхспособностями? Быть лучшим. В детстве же кажется, что достаточно доброй феи-крестной, которая еще в колыбели поцелует тебя в макушку и… и ты станешь краше всех, заиграешь без нудной учебы на скрипке и закрутишь легко фуэте. Фею-крестную еще никто не видел. Но как объяснить, что среди нас появляются способные дети, их называют вундеркиндами, что в переводе с немецкого значит «чудесный ребенок». Уже в раннем детстве они проявляют необычайные способности. Взрослые с радостью возносят их к самым небесам. И никто, кроме повзрослевшего вдруг вундеркинда, не знает, как больно потом падать на землю. Многие — разбиваются вдребезги. Очень личное ...Не узнать ее было невозможно. Наташа Королькевич, самая талантливая девочка изостудии Дворца пионеров. Да что там талантливая — гениальная! Мы все, начинающие мастера кисти, учились в пятом классе, а Наташе было всего шесть. Нам ставили скучные натюрморты с крынками и задрапированными тканями, которые мы мусолили по три занятия, изнывая от тоски. Наташа никогда не работала за мольбертом: садилась прямо на пол и красками, без каких-то набросков, малевала, как нам казалось, не пойми что. Рисовала очень быстро — и учительница Лилия Константиновна, ставила рисунок на мольберт и долго-долго смотрела. И все мы смотрели замерев. Маленькая сероглазая Наташка, похожая на крошечного воробья, опять нарисовала шедевр. Она нас «сделала». А ей, шестилетке, наша творческая зависть и восторг были, что называется, «по барабану». Она и не смотрела на нас. И похвалы не слушала. — Учитесь, — сказала Лилек. — Учитесь. Какая пластика. Какое чувство цвета… Хотя… Этому нельзя научить. Такая она одна! А Наташка вдруг разразилась рыданиями. — Ты чего плачешь, маленькая? — обступили мы ее. — А чего меня по фамилии назвали… По фамилии называют, когда сердятся… Я же — Наташа, — сказала она. И мы бросились ее утешать. Она Наташенька и мы ее очень любим. Она училась с нами год. Потом в большом зале Дворца пионеров прошла первая Наташкина персональная выставка. Ее «заметили» и «забрали». Куда — я не знаю. Но была уверена, что когда-нибудь увижу ее фамилию в списках самых знаменитых людей страны — тех, которые «золотой фонд». Потому что даже мы, завистливые пятиклашки, понимали: это Божий дар. И вдруг промозглым днем ранней зимы я вижу ее, Наташу. Она совсем не изменилась… Потрясающе. Не выросла. Ей по-прежнему где-то около шести. Девочка заметила мое пристальное внимание, смутилась. Отбежала к маме — та стояла в очереди. Наташа Королькевич. Да, конечно, это она. В сером пальтишке, невысокая, но очень узнаваемая. Морщинки у губ. И волосы потемнели. Но прическа — такая же: короткая стрижка и густая челка прямо на глаза. А девчонка — ее дочка… Наташа расплатилась и закутывала свою маленькую матрешку в комбинезончике. Сейчас, вот сейчас они уйдут — и я никогда не узнаю, как сложилась судьба гениальной юной художницы… Может, это и не она вовсе? Мало ли похожих девчонок. — Наташа! — окликнула я. И она обернулась. Темно-серые глаза в густых ресницах, взгляд испуганный и доверчивый, открытый и пронзительный. Точно. Она. Меня, конечно, не вспомнила. Хотя наш бывший Дворец пионеров — два шага отсюда. И она, и я не сменили район жительства. Да и неудивительно, что не узнала. Звезда — звездочка — у нас была одна: Наташа Королькевич. А таких как я — пара десятков. Да и было ей тогда и лет-то всего ничего, малявка. Что она могла запомнить? Мы вышли вместе на улицу. Снег все валил, но ветер стих, и снежные хлопья стали другими: мягкими и пушистыми. Сказочными. Наташа не потеряла своей искренности и просто, прямо рассказала мне: с рисованием завязала. Что-то в ней надломилось. Ей надоели краски, надоели выставки. Ей захотелось тогда заниматься фигурным катанием. И родители — надо же! — пошли ей навстречу и позволили «сменить вектор». Чем сейчас занимается? Сотрудник по подбору персонала. Упс. Вот это да… Вот тебе и Пикассо с Ренуаром. А девочка, так похожая на нее, ну просто как две капли воды, младшенькая. От второго мужа. Нет, дети не рисуют вообще, ни старший сын, ни маленькая. А сама Наташа? Нет, тоже не рисует. Ну разве что для себя. Почеркушки в блокнотике. — Хотя, знаешь, мне кажется… я рисую во сне, — неожиданно сказала она мне, когда уже подошел мой автобус. Наташа с дочкой решили посадить меня на автобус: — Я мешаю и мешаю краски. Самые разные краски… Иногда. ХМУРОЕ УТРО С ХОЛОДНЫМ ДОЖДЕМ. НИКА ТУРБИНА Ника Турбина. Ее стихи обжигают. Как ребенок может написать, например, такие строки: Только, слышишь, Не бросай меня одну. Превратятся все стихи мои в беду. Стихи посвящены матери: та родила второго ребенка. Событие, казалось бы, радостное. Но — какое сложное мировосприятие у Ники, какое чувство потерянности, боли, обиды. Страшное предчувствие беды. Ника родилась такая, необычная, в 1974 году, в приморском городе Ялте — и не любила солнечный свет. Ее мучили астма, бессонница и странные, совсем не детские, стихи. Провидческие. Изломанные. Болезненнопрекрасные. Мама и бабушка стихи записывали. Бабушка работала в гостинице, а там отдыхал писатель Юлиан Семенов. Вот ему-то бабушка и показала Никины стихи. «Гениально!» — воскликнул Семенов. Так, с этого семеновского «гениально», началось ее всесоюзное признание. Стихи из первого сборника Ники Турбиной «Черновик». Ей — девять лет… КТО Я? Глазами чьими я смотрю на мир? Друзей? Родных? Зверей? Деревьев? Птиц? Губами чьими я ловлю росу С упавшего листа на мостовую? Руками чьими обнимаю мир, Который так беспомощен, непрочен? Я голос свой теряю в голосах Лесов, полей, дождей, метели, ночи... Так кто же я? В чем мне искать себя? Ответить как всем голосам природы? ЗАЧЕМ, КОГДА ПРИДЕТ ПОРА... Зачем, когда придет пора, Мы гоним детство со двора, Зачем стараемся скорей Перешагнуть мы радость дней? Спешим расти, и годы все Мы пробегаем, как во сне... Остановись на миг, смотри — Забыли мы поднять с земли Мечты об алых парусах, О сказках, ждущих нас впотьмах... Я по ступенькам, как по дням, Сбегу к потерянным годам, Я детство на руки возьму И жизнь свою верну. «Черновик» перевели на 12 языков. Несомненный успех. Но для подвижной детской психики такая всенародная слава и любовь, интерес прессы и выступления оказались тяжким испытанием. «Поэтическое шефство» над хрупкой девчушкой взял знаменитый Евгений Евтушенко. Она росла без отца и к Евтушенко очень привязалась. В сущности, Ника, несмотря на свою одаренность, была просто маленькой девочкой… А Евтушенко пытался ее разгадать, понять. Помогал, конечно. Написал предисловие к ее первому сборнику «Черновик». ЕВГЕНИЙ ЕВТУШЕНКО О НИКЕ ТУРБИНОЙ Дети — тайные взрослые. Это их мучит. Дети тайные — мы. Недостаточно взрослые мы, потому что быть боимся детьми. На перроне, в нестертых следах Пастернака оставляя свой след, ты вздохнула, как будто бы внутрь простонала, восьмилетний поэт. Все восхищались: ах, какая гениальная девочка! Какие серьезные стихи! В 10 лет Ника приняла участие в международном поэтическом фестивале «Поэты и Земля» в рамках Венецианского биеннале. Там ей был присужден знаменитый «Золотой лев». Неслыханный успех! Затем Ника побывала в США, где встречалась с Иосифом Бродским. Всюду с Никой ездила ее бабушка, и американские психологи говорили: это просто маленькая девочка, нагрузка для нее — непомерная. Да еще и с таким сложным внутренним миром! Но шоу продолжалось. «Детонатором» оказалось то, что Евгений Евтушенко неожиданно перестал интересоваться «самородком». Впрочем, это как раз объяснимо. Подростки — сложный народ, со своими-то тяжело, а тут — чужая девочка, очень непростая. Да и все, что мог — по большому счету, — большой поэт для юной поэтессы сделал: снял в своем фильме, семья Турбиной переехала в Москву, потом была съемка еще в одной кинокартине «Это было у моря». Никакой ссоры не было и в помине. Но Ника со своим вечным «не бросай меня одну, превратятся все стихи мои в беду!» сорвалась. И в 1990 году оказалась в психиатрической клинике в швейцарской Лозанне. Ей было шестнадцать лет; красивая, талантливая, известная. Неожиданно для всех вышла замуж за своего врача-профессора, старше ее на 60 лет! Через год вернулась домой. Что было потом? Да разное. И стихи, написанные губной помадой на клочке бумаги. И попытки учиться. И романы. И алкоголь. И психиатрическая клиника. Жизнь резко катилась вниз. И никто не мог ей помочь. Анатолий Борсюк режиссер документального фильма «Ника Турбина: История полета» ...Все забыли Нику — не только те, кто ею непосредственно занимался, но и почитатели ее таланта, публика, страна. Со всеми покровителями, фондами, чиновниками, журналами — все кончено. Но… в ней что-то от ребенка осталось. Нет отвращения, какое вызывают иногда опустившиеся люди. Ее жалко. Я чувствую внутри себя определенную ответственность, но единственно полезное, что могу сделать — снять и показать фильм. Неизвестно доподлинно, что именно произошло в трагический день 11 мая 2002 года. То ли Ника случайно сорвалась с подоконника. То ли выпрыгнула. В графе о причине смерти поставили прочерк. Интересно, что сама Ника с потрясающей чуткостью, еще в семь лет, предсказала свою смерть — в стихах, конечно. Дождь. Ночь. Разбитое окно. И осколки стекла застряли в воздухе, Как листья, не подхваченные ветром. Вдруг звон. Точно так Обрывается жизнь человека. Дети индиго — новая раса? Индиго — это один из оттенков синего цвета. Глубокий, сочный. Между синим и фиолетовым. Именно такую ауру — цвета индиго — увидела экстрасенс Нэнси Тэпп. Она рассказала, что на нашу землю пришла особая раса: дети индиго. Они обладают высоким интеллектом и большим творческим потенциалом, интуицией и телепатическими способностями. Они чувствуют опасность за всех нас… И еще — они не такие, как все. Это надо принять. Потому что любая миссия — это крест. И быть сверходаренным, наверное, куда тяжелее, чем бездарностью. Вместе с уникальными способностями дети индиго получают и отклонения в психике и сне, утомляемость и депрессию, склонность к болезням. Нэнси Тэпп, а вслед за ней и другие экстрасенсы, называют детей индиго новой расой, пришедшей для того, чтобы спасти человечество… Конечно, это всего лишь одна из многочисленных теорий: откуда берутся гениальные дети и почему так редко удается им быть счастливыми по нашим традиционным меркам. Вырастить «гения» Моя соседка с утра везет крошечного сына Матвейку: ему нет и двух лет. — Куда вы? В поликлинику? — спрашиваю я. — Нет, мы сейчас плавать! А потом в школу раннего развития. Потом вернемся домой, поспим, вечером — языки… Матвейка хорошенький, как елочная игрушка. Он трет варежкой глазки и совсем-совсем не плачет. Хотя, скорее всего, ему больше всего хотелось бы сейчас дома играть с машинками, а потом погулять с мамой. Ну, мультик еще посмотреть. А тут на тебе. — Детство закончилось! — хохочет его хорошенькая юная мама. А мне так жалко Матвейку. Детство-то закончилось, считай, и не начавшись. И я правда не знаю, кто прав: родители той моей гениальной Наташи Королькевич, забравшие ее в мир обычных детей из жизни, сулившей столько известности, выставок и картин. Или мама Матвейки, явная перфекционистка, дрессирующая сына, как послушного пуделя. Вырастет — будет благодарным.Или не будет. Одно из двух. И каждый родитель решает этот вопрос сам. Если, конечно, к колыбельке младенчика не подскочит добрая Фея, наделившая его всем-всем-всем — вплоть до ауры необычного цвета индиго. ДЕТСКИЕ СВЕРХСПОСОБНОСТИ В четыре года у ребенка проявляется 50 процентов его интеллектуальных способностей, в восемь — 90. В этом возрасте у детей можно выявить одаренность и развить ее. Взрослея, 90 процентов вундеркиндов становятся заурядными людьми. Кстати, вундеркиндами чаще бывают первенцы. УМНЫЙ НАШЕЛСЯ! Среди живущих самый умный человек в мире согласно Книге рекордов Гиннесса — вундеркинд Ким Унг-Йонг с IQ=210. Ким Унг-Йонг родился в Корее 7 марта 1963 года, а в 4 года уже решал сложнейшие дифференциальные уравнения. В 5 лет Ким Унг-Йонг знал четыре языка. В 8 лет Кима пригласили учиться в Colorado State University, где в 15 лет он стал доктором физических наук. СКАЗАНО В семье дети рождаются талантливыми и бездарными, умными и глупыми, добрыми и злыми. Все эти различия — наличие у них разных душ. Зачастую в ХХ веке стали появляться вундеркинды, сверхспособные дети, позднее дети индиго. Им пророчили большое будущее, но этого в их жизни не случилось. Более посредственные и бездарные дети обгоняли их в социальной жизни и больше приносили пользы обществу. Ученые не могли объяснить подобное явление. Причина же таких неудачных судеб таилась в программах душ. Высшие экспериментировали, готовя новую шестую расу, в которой детство должно быть намного короче, чем у детей пятой расы. Было решено использовать детство для ускорения совершенствования души. Высшие Учителя пришли к выводу, что детство человек использует очень неэффективно. Восемьдесят процентов детских душ проводят свои годы впустую, не нарабатывая особо никаких положительных качеств, при этом тратя много энергии. Спорт, например, дает душе очень мало высоких энергий. Назначение спорта — развить физическое тело и избежать отрицательного влияния на молодые д уши. С этой целью и появилась программа вундеркиндов, а затем и программа детей индиго. Для этого брали специальные души, уже прошедшие длительный путь эволюции, и открывали ряд качеств в ячейках их матрицы. Поэтому прорабатывалась только программа детства, волновали только ее результаты: как будет развиваться ребенок с более интенсивной нагрузкой. Взрослая жизнь вундеркиндов шла по обычной программе. Из интернета МНЕНИЯ ЭКСПЕРТОВ ТОЧКА ЗРЕНИЯ Антон Молев, председатель Комиссии по образованию Мосгордумы: — На протяжении семи лет в столице реализуется образовательная программа, в концепции которой нет выделения одаренных детей. У нас нет спецучреждений или отдельных образовательных программ, где мы бы сортировали детей на обычных и одаренных. Система образования и каждая школа в отдельности должны создавать условия, при которых смогут развиваться способности всех детей. При этом в городе активно развивается олимпиадное движение, созданы профильные классы в школах, где ребята могут реализовать себя. СОВЕТ ОТЦА Дмитрий Емец, детский писатель, отец семерых детей: — Детей-вундеркиндов, конечно, развивать надо. Я часто в разных конкурсах участвую в жюри, где ясно вижу, что на одного талантливого ребенка — девять играющихся мам, которые и ребенка губят, и себя. Ребенок напишет стишок «Я доил корову, двор я подметал, выучил уроки, школьником я стал», а мама его тут же тащит на вручение Нобелевской премии и ломает, конечно, ребенку ощущение реальности. Поэтому если у вас талантливый ребенок, то вот что очень эффективно: не возите его на конкурсы, пусть он как можно больше слушает аудиокниг и читает. Норма — 3–4 толстые книги в неделю. И тогда через пять лет ваш ребенок будет уже серьезным игроком, а не дрессированной обезьянкой, тешащей родительское самолюбие. ПРЯМАЯ РЕЧЬ Марина Клепацкая, школьный учитель: — Многолетняя педагогическая деятельность помогла мне понять простую истину: каждый ребенок — индивидуален. Талантливые, на грани гениальности дети попадаются редко. К обыкновенной жизни они приспосабливаются труднее — может быть, потому что родители и педагоги внушают им идею об ином, высоком предназначении... Но жить приходится здесь и сейчас, и столкновение с действительностью зачастую оказывается болезненным. Основная задача учителя — подготовить детей к тому, чтобы быть востребованными в реальном мире. СЧИТАЕТ ПСИХОЛОГ Лариса Пыжьянова, психолог, ведущая рубрики «Умом и сердцем»: — Гениальность трудно не заметить — у ребенка будет ненасыщаемая потребность заниматься тем, в чем он одарен... Капризы, слезы, истерика — сигнал о том, что нервная система не справляется с перегрузками. Здесь и нужны умные, внимательные, любящие родители: поддержать, обеспечить как условия для развития дара, так и полноценный отдых, развивать другие сферы личности, раскрыть мир во всем его разнообразии и научить с этим миром взаимодействовать. Делая что-либо, всегда неплохо задать себе вопрос: «Ради чего?» Нужно задуматься, сколько в стремлении развить способности ребенка заботы о нем, а сколько собственного тщеславия?.. Говорят, что талант — это дар Божий. Дар Божий — это сам ребенок. Лонгрид (англ. long read — «долгое чтение»). Формат подачи журналистских материалов в интернете, отличается большим количеством элементов: фото, видео и графики. В заголовке использована строчка из стихотворения Ники Турбиной ОБ АВТОРЕ Екатерина Рощина Обозреватель «Вечерки» nedelya@vm.ru Пишет колонки, очерки, рассказы и новеллы. Один из самых читаемых авторов vm.ru Подписывайтесь на наш канал в Яндекс.Дзен