«Чуваки, а вдруг я пожалею, когда рожу?!»

Социологи опросили россиян, чтобы узнать, сколько детей они собираются иметь. Больше всего людей ответили, что двоих. Однако выяснилось и другое: 9 процентов отпрошенных признались, что планируют быть бездетными. Цифра не велика, однако же стоит иметь в виду: в целом в России убежденных чайлдфри в несколько меньше, чем в Москве. Так, по данным ежегодного соцобследования «Москва и москвичи», в 2016 году стратегию чайлдфри выбирали семнадцать процентов жителей столицы. Что подтолкнуло их к такому решению? Об этом МОСЛЕНТА попросила рассказать 36-летнюю москвичку, принципиально не желающую иметь детей. Свое имя она попросила не упоминать: «немного побаиваюсь ушатов говна, которые наверняка выльются мне на голову». Что уж тут: подозрения эти вполне обоснованы. «Я офигела, насколько сильно на женщину можно давить» «Давай сразу определимся с главным: я не против детей как таковых, я просто не хочу их иметь по определенным личным причинам. По крайней мере, пока. А почему так происходит, могу объяснить. Всегда ли я думала именно так? Нет. Долгое время я в принципе не размышляла о том, хочу или не хочу иметь детей. То есть у меня не было какой-то ярко-выраженной позиции на эту тему. Мне вообще повезло: в 23 года я уехала от мамы в другой город, более-менее постоянный молодой человек завелся у меня в 24, так что на тему деторождения меня долгое время никто не прессовал. Фото: Максим Блинов / РИА Новости Даже того, что мне удастся накопить, мне хватит максимум на двушку в Химках. То есть по факту я буду работать в Москве, а жить за городом, вставать в 6 утра, трястись в электричке сначала в одну сторону, а потом — в другую. Я к этому не готова. Я так не хочу. Но потом, когда я, 26-летняя, еще только встречалась со своим будущим первым мужем, случилось вот что: мы поехали знакомиться с его мамой. Вот тогда-то я и офигела от того, насколько сильно на женщину можно давить, чтобы заставить ее родить ребенка. Потому что с точки зрения мамы моего жениха и всех ее подруг, 26 лет — это было уже очень поздно. «Может, надо?» «Может, уже пора?» — говорили они мне. Я пыталась объяснить им, что мы с моим молодым человеком знакомы всего год, что, наверное, надо лучше узнать друг друга, как-то притереться, улучшить жилищные условия. А мне в ответ говорили глупости из серии «будет зайка, будет и лужайка», что, мол, «мы-то как-то жили». Слава богу, мой жених разделял мою позицию. Мы вообще с ним до сих пор дружим и разошлись не потому, что у нас так и не появилось детей, просто мы в какой-то момент друг друга разлюбили. Но, да, тогда мне было очень сложно сформулировать, почему я не хочу, чтобы мои дети жили «как-то». А сейчас, спустя десять лет, это сделать я уже могу. Так вот… «Мое «хочу» для меня важнее всего на свете!» Во-первых, как человек, выросший в однокомнатной квартире, где, кроме меня, жила еще мама, временами — бабушка, а также иногда папа, с которым мама то сходилась, то расходилась, я понимаю, что такие условия — просто жесть. У ребенка должно быть место, где он может уединиться, закрыться, посидеть в тишине, повесить на дверь табличку «Не входить!», зная, что никто не войдет! Иначе, я уверена, вырастет человек, который будет очень долго ходить к психологу из-за того, что не понимает, что такое личные границы. Лично мне, много лет прожившей в квартире, где все частенько спали вповалку, где нельзя было прекратить какой-то разговор, если тебе не хочется разговаривать, где нельзя было прилечь, чтобы не услышать, какая я ленивая и что «просплю всю жизнь», а также «отчего ты устала, если ты не работаешь!», такие границы было выстраивать очень тяжело. Ребенку нужна своя комната, где он может в одиночестве переваривать все свои переживания! А я… я не уверена, что справлюсь и с ребенком, и с хорошей съемной квартирой. И мой второй муж эту позицию разделяет, ведь человеку, который живет в Москве, зарабатывает обычные деньги и хочет хорошо жить не когда-то в будущем, а сейчас, купить недвижимость нереально. Фото: Елена Горбачева / «Коммерсантъ» «Снимали комнату в Бирюлево, у семьи алкоголиков» «Так, может, вам не стоит жить в Москве? Или не ездить отдыхать за границу, а все вкладывать в ипотеку?» — может спросить кто-то. Отвечаю: тогда я потеряю несколько бесценных лет своей жизни, а, черт его знает, может мне в принципе недолго осталось? Кроме того, даже то, что мне удастся накопить, мне хватит максимум на двушку в Химках. То есть по факту я буду работать в Москве, а жить за городом, вставать в 6 утра, трястись в электричке сначала в одну сторону, а потом в другую. Я к этому не готова. Для меня это потеря качества жизни. Я так не хочу. А в какой-то момент я поняла, что мое «хочу» для меня важнее всего на свете. «Разговоры про зайку и лужайку — полная ерунда» Но есть и еще много причин. В моей жизни бывали моменты, когда мы оставались совершенно без денег. Помню, когда под Новый год, в 2008-м, я сидела на полу в съемной квартире и рыдала, потому что и мне, и мужу задержали зарплаты, и у нас не оставалось денег даже на еду. Тогда, изрядно побегав по своим друзьям и знакомым, муж одолжил 10000 рублей… С тех пор я часто мысленно обращалась к этой ситуации. А вдруг тогда он принес бы домой не 10000, а 2000? Что тогда? Мы бы питались только рисом и дошираком? А если бы у нас тогда был ребенок? А если бы этому ребенку были бы нужны лекарства? А еще одежда и нормальная еда? Понимаешь, да: разговоры про зайку и лужайку — это полная ерунда! Это огромная обманка, русский авось, на который попадаются миллионы людей и в первую очередь женщины. Или еще… Скажи, почему люди уверенны, что всем дано быть хорошими родителями? Не всем дано офигенно водить машину и вертолет, классно рисовать, профессионально переводить. Так вот: я не знаю, какая бы из меня получилась мама. Думаю, что для ребенка — неплохая, а вот для самой себя… Я не уверена, что мне было бы комфортно жить. Да, у моего сына или дочки был бы хороший садик, хорошая школа, я бы не только тщательно следила за тем, как мой ребенок одет и обут, но и за его эмоциональным состоянием. И сама бы себя всем этим жутко загнала. Я боюсь за такое свое будущее… Почему москвички скоро перестанут рожать Ну, и наконец, возможно, что самое главное: несколько лет назад у меня была случайная замершая беременность. Я была беременна два с половиной месяца. И каждое утро все это время я просыпалась с ужасом: а вдруг мой ребенок чем-то болен? И представляла, что это такое — родить больного ребенка и растить его в нашей стране. Да это же жесть! У нас и здоровому человеку по вечно ремонтирующимся дорогам зимой трудно пройти, а если представить, что у твоего ребенка ДЦП? Постоянно держать его дома? А если у него синдром Дауна, при том, что наше общество совершенно не толерантно к таким людям? А если у ребенка боковой амиотрофический склероз (БАС), то есть болезнь, которая, ты точно знаешь, не лечится? И ты знаешь, что он умрет, только не знаешь, когда. Или рак. У моей знакомой от рака умерла пятилетняя дочка… Я, как взрослый человек, хорошо знаю себя. И я понимаю, что как только я узнаю, что мой ребенок обречен, я просто лягу и умру вместе с ним, потому что совершенно точно не смогу это пережить… «С ребенком эта фигня не работает!» Вокруг меня достаточно много женщин, разделяющих мои взгляды. Как правило, это представители среднего класса, зарабатывающие на двоих примерно 250 тысяч в месяц. И мотивация у всех очень схожая: мне кажется, что сейчас все больше людей ориентируются на личный комфорт и личные ощущения. Те, кому сейчас 30-35 лет, не хотят подгонять себя под некие общепринятые устаревшие шаблоны и стандарты. Они говорят: «Я не хочу! Но, может, захочу в 45 лет. И, может быть, к тому времени медицина мне это позволит. А, может, я кого-то усыновлю. Но прыгать в последний вагон и заводить ребенка сейчас, потому что «потом мы может быть пожалеем, что его не завели», так мы делать не будем!» Фото: Ирина Бужор / «Коммерсантъ» Ставка в этой рулетке — моя собственная жизнь, которая на данный момент меня совершенно устраивает. Я живу именно так, как хочу. Мне нравятся каждое утро, каждый день и каждый вечер. Ну, а, вдруг с рождением ребенка все будет не так? Да, моя мама довольно настойчив просит у меня внука или внучку: мол, «пока я еще могу тебе помочь». Но я не-хо-чу! Не хочу рожать ребенка в съемной квартире, потому что это разрушит комфорт всей семьи. Не хочу влезать в ипотеку, потому что не хочу менять условия своей жизни. Потому что я не уверена, что готова стать матерью и дать ребенку то, что ему нужно… Слушай, для того, чтобы научиться водить автомобиль, люди несколько месяцев ходят в автошколу, ездят по дорогам с инструктором, потом долго сдают экзамены в ГАИ, проходят медицинское освидетельствование и только после этого самостоятельно садятся за руль гребаного автомобиля, который можно в любой момент продать. С ребенком эта фигня не работает! Это на всю жизнь, причем на чистом экспромте, а я не такой человек, который делает ставки в игре, в которой не до конца знает правила. Поэтому для меня завести ребенка — как в русскую рулетку сыграть. Может, он родится здоровым, а, может, больным. Может, он доживет до глубокой старости, а, может, умрет в 5 лет от рака. Может, мне будет с ним совершенно легко, и я без проблем впишу его в свою жизнь, а, может, и нет. И ставка в этой рулетке — моя собственная жизнь, которая на данный момент меня совершенно устраивает. Я живу именно так, как хочу. Мне нравятся каждое утро, каждый день и каждый вечер. Ну, а, вдруг с рождением ребенка все будет не так? У меня спрашивают: «А вдруг ты об этом пожалеешь?» Ну, ок, возьму ребенка из детского дома. Но, чуваки, а вдруг я пожалею, когда рожу?! Что мне тогда делать?!