«Жизнь – это борьба»: Юрий Бутусов поставил на сцене РАМТа пьесу «Сын»
Безумный танец, свет гаснет не сразу, актеры выходят из зала и только один сидит спиной на стуле с краю. У всех белые лица – маски.
- Что случилось?
На артистах черная одежда и белые лица контрастируют и то ли напоминают, то ли предупреждают, как опасно в каждом из нас сочетается это белое и черное, плохое и хорошее. И какой цвет будет доминировать в итоге, зависит не только от обстоятельств, но и от нас самих.
- Что-то произошло. Я не знаю, что, но что-то произошло…
В Российском Академическом Молодежном театре Юрий Бутусов представил в этом сезоне спектакль по произведению французского драматурга Флориана Зеллера «Сын». Эта пьеса завершает трилогию «Мать», «Отец», «Сын».
Николя прогуливает школу три недели. Анна приходит к бывшему мужу, чтобы поговорить об их общем сыне. На что тот уверяет, что все будет хорошо, потому что он рядом. Но мать замечает: «Нет, ты не рядом, увы». У него давно уже другая семья и недавно родился еще один сын. А еще он очень много времени проводит на работе, мечтает сделать карьеру в сфере политики и слишком мало уделяет времени семье.
С первой секунды артисты цепляют внимание зрителя и не отпускают до самого финала.
- Если б ты знал, как мне на все наплевать!
- Жизнь – это борьба!
- Я не хочу бороться ни с кем и ни с чем. Меня успокаивают только прогулки…
Сын все время стрижет ногти и выглядит явно старше собственных матери и отца. Неужели их развод заставил так повзрослеть мальчишку? Обделенный вниманием отца и обиженный на него за то, что тот так обошелся с его матерью, он совершенно потерял интерес к жизни и потихонечку сходит с ума…
- На меня давит жизнь. Я хочу в ней что-то поменять, но я не знаю – что.
А в голове его бродят «черные» мысли, как и все вокруг: темные стены давят не меньше мрачных дум. И в отчаянии здесь каждый вечер бьют тарелки, чтобы хоть как-то себя успокоить, но и это не помогает. Тогда они ходят по этим осколкам как по лезвию ножа и в воздухе пахнет опасностью…
- Я не понимаю, зачем это все – жизнь?
- Жизнь надо принимать такой, какая есть и не задавать вопросов!
Семейные скандалы, сцены ревности, полное отсутствие любви… Сколько семей сегодня живут в таком аду? И что лучше и правильнее – сохранять отношения без любви, терпеть друг друга ради ребенка или попробовать начать все сначала и построить другую, более счастливую, семью? Вопрос, пожалуй, риторический. Но часто дети становятся заложниками родительских взаимоотношений. Еще чаще – им приходится быть удобными для взрослых, чтобы получить хоть толику любви и внимания. Однако если каждый занят только собой, то трагедия неизбежна…
- Как будто он взял и вычеркнул меня из своей жизни!
- Сколько радости было в нашей семье. Почему и куда это исчезло?
Буквально каждая фраза действующих лиц как острый нож вонзается в сердце и ум зрителя и заставляет присмотреться к тому, что творится в его собственной семье. А невротическая пластика и безумные танцы артистов вызывают дрожь в теле и ком в горле. А потом Николя надевает желтый пиджак – цвет сумасшествия, отец – белую рубаху – хочет казаться лучше и искупить свой грех. И вроде как ситуация налаживается…
- Я точно знаю, чего я не хочу – быть в моем возрасте! Слишком много давления. Я хочу всегда быть ребенком!
А действительно, свободны ли наши дети? Или мы так хотим, чтобы из них выросли успешные люди, что буквально взрываем им мозг своим давлением: делай так и не делай этак? Вообще спектакль «Сын» в РАМТЕ – своего рода монолог, крик души о помощи ребенка, который стал заложником отношений взрослых, который вынужден играть по их правилам и даже не может понять, чего он сам хочет на самом деле.
Режиссер Юрий Бутусов ловко играет на струнах души и показывает внутренний мир семьи, где, кажется, только смерть способна расширить границы сознания и действительности. Не поэтому ли здесь в прямом смысле раздвигаются стены тесной комнаты, когда Николя пытается решить свою судьбу с помощью ножниц? И вот уже на заднем плане мы видим воронов, сидящих на столбах, безжизненное одинокое дерево и огромного ворона на земле. В славянской мифологии эта мудрая птица – знак смерти, посланник богов.
Интересная деталь, в диалогах актеры почти не смотрят друг на друга, лишь изредка сталкиваются взглядами, а потом снова отворачиваются…
Второе действие начинается с того, что теперь отец сидит спиной в углу сцены на стуле, а сын находится в центре комнаты. Вот так Николя, поселившись у отца, привлек к себе внимание и стал центральной фигурой в этом доме – своими мрачными намерениям (прятал нож под матрасом «на всякий случай») и прогулами школы.
- Да лучше все видеть в темных тонах, чем не видеть вообще! – восклицает новая жена отца Софи.
И действительно, отец настолько слеп, что не замечает, как сын опять обманывает его: он и в новую школу не ходит, был там всего один раз, и ни на какую вечеринку друзья его не приглашали, целыми днями он только бродит по парку и стрижет свои ногти.
- Я не могу жить. И в этом виноват ты! – бросает сын отцу.
А тот кричит ему в ответ: «Это моя жизнь! Моя! Моя!»
Да, у каждого своя жизнь, но почему тогда он так давит на собственного ребенка, которому в первую очередь нужна забота и внимание? А как же ответственность за детей? И можно ли исправить собственную ошибку, если дело касается взаимоотношений и чувств?
- Я должна была его услышать, понять. Он приходил ко мне!
- Все будет хорошо…
Герои пытаются друг друга успокоить, но хорошо уже не будет. Пустая сцена в финале – дым – туман в головах – вино – красное платье – кровь – красный пиджак… Ассоциации не заставят себя долго ждать. Как всегда, Бутусов говорит со зрителем на языке условностей.
- Он отвечал сквозь зубы и не смотрел в глаза – это был ад и не только для него.
И так общаются тут все. Вся эта жизнь похожа на ад, где нет ничего святого, и заставляет задуматься каждого сидящего в зале о смысле своего существования и других вечных ценностях.
«Эта пьеса о Гамлете в каждом из нас. В вынужденных компромиссах, в необходимости соглашаться с тем, с чем не хочет мириться, человек разрушает свою природу, веру в идеальный мир, то, что Шекспир назвал «квинтэссенцией всего живущего». Идеализм, неприятие несправедливости в человеке невозможно уничтожить. И ничего тут нельзя изменить. А правильно это или неправильно – каждый решает сам. И еще это очень «русская пьеса». Читая историю этого мальчишки, думаешь об Иванове, Зилове и всех «лишних людях» русской литературы. Дело не в подростковой депрессии, а в тех экзистенциальных вопросах, которые стоят перед всеми нами», – говорит режиссер Юрий Бутусов.
И оказывается, отец, который так ненавидел своего отца, повторяет его же ошибки, он так же обходится и со своим старшим сыном Николя, доводя его до безумия. «Самое страшное, что я не могу понять своих эмоций ко всему этому. Я стал говорить те же фразы, которые мне говорил отец, за которые я ненавидел его. Я стал похож на своего отца», – с горечью констатирует он.
И вот уже перед нами многозначительная мизансцена: отец и сын сидят напротив друг друга за столом, они словно зеркалят друг друга и невольно понимаешь: яблоко от яблоньки недалеко падает и от осинки не родятся апельсинки…
- Мама, я хочу домой! Папа, не бросай меня! Почему вы так со мной?
И в этом восклицании вся горечь и боль не только маленьких детей и подростков, но и взрослых, которые на самом деле никогда не вырастают, а просто становятся заложниками собственных комплексов и страхов, которые в большинстве случаев принимают в наследство от своих родителей и тянут потом весь этот непосильный груз разрушительных эмоций через всю свою жизнь…
Фото предоставлены пресс-службой РАМТ