Существует ли разница между кедами и кроссовками?
В английском языке такого слова вообще нет. И как тогда Тони Хоук называет свою обувь?
Часто ли вы используете в речи слово «кеды»? Наверняка не слишком, но всё же вы прекрасно знаете это слово. Как дать ему определение? «Кроссовки на плоской подошве»? «Как кроссовки, но больше подходит для лайфстайла»? Сложный вопрос. Куда проще вызвать ассоциации со словом «кеды». Для кого-то это будет бренд Converse, в кеды которого были обуты главные герои фильмов: «Останься со мной», «На игле», «Дневник баскетболиста» и прочих. Кто-то вспомнит Vans и знаменитого скейтбордиста Тони Хоука, амбассадора бренда. Однако и для Хоука, и для ценителей стиля вышеперечисленных фильмов кеды – это «sneakers», то есть тоже кроссовки.
Перевести слово «кеды» на английский буквально у вас не получится.
Кеды-пескоходы и что такое «эпоним»
Конечно, вы можете вспомнить английские названия кед, которые сложно назвать частотными: plimsoll shoe или sand shoe. В обоих этих названиях есть отсылка к пляжной обуви конца XIX века. Plimsoll line или waterline – иначе говоря ватерлиния – именно на неё была похожа линия на вулканизированной подошве будущих кед. Если уровень воды пересечёт эту линию, то корабль может пойти ко дну, а обувь – промокнуть.
Так как кеды уже не мыслятся как обувь для пляжа, конечно, их уже давно никто не называет «пескоходами» или «обувью с ватерлинией» ни по-русски, ни по-английски. Но если в английском языке всеобъемлющее понятие «sneakers» их в себя впитало, то в русском языке кеды – это всё ещё кеды. Довольно интересно – почему?
Сначала нужно сказать, что кеды – это эпоним. Слово, которое изначально было обозначением конкретной марки, но потом масштабировалось до целого понятия. Вы наверняка слышали, как «ксероксами» называют все принтеры (хотя Xerox – это конкретный бренд), а бигмаками – все бургеры (хотя Биг Мак – это конкретный бургер в McDonald’s). Кеды – из этой же серии. Компания, которая их изобрела, называется Keds и представила миру прототип известной сегодня обуви в 1916 году.
Все приметы налицо: верх из канваса, высота до лодыжки, резиновая плоская подошва. Единственное «но» – это каблук, но в целом стереотипные кеды. Именно это название закрепилось в СССР, пускай и не сразу, и обросло разными смыслами.
Кеды в СССР – это и мэйнстрим, и протест
Широко известно, что в Советском Союзе текстильная обувь на резиновой подошве была стандартизирована ГОСТом. Её массово производили на разных «резиновых» заводах, не задумываясь о том, что данная обувка может быть полезной для спортсменов. В СССР, вероятно, она была даже вредной, потому что удобство не было главным приоритетом в государстве с плановой экономикой.
Делать кеды без всяких технологий было легко и дёшево – для них требовалось, можно сказать, два материала: ткань и резина, которые нужно было лишь «нашлёпнуть» друг на друга. Так, в 1950-х появился известный ГОСТ 9155-88 «Обувь спортивная резиновая и резинотекстильная».
В 1960-х годах кеды стали мэйнстримом, их носили школьники, студенты, рабочие. А благодаря американскому репортёру Биллу Эпприджу, который приехал в СССР в 1967 году и снял известный репортаж Soviet Youth, мы знаем о том, что засилье кед – не только частные воспоминания, но вполне конкретное прошлое.
В 1965 году на прилавки даже попали «собственные» именные советские кеды, а не просто безликие полуботинки с «резинового завода». Они назывались «Два мяча» и были «импортом» из Китая – в 1960-х это был большой прорыв для потребителя и даже некая экзотика. Подошва этих кед оставляла след на земле в виде двух мячей, расцветка их была ярко-синяя и поэтому они быстро стали дефицитом в СССР. Однако в массовой культуре они укоренились сразу же. Главный гудбой Советского союза космонавт Юрий Гагарин носил «Два мяча», чем опять же покорил своих советских фанатов.
Однако начиная с 1970-х кеды в массовой культуре СССР возвращаются к своему народному характеру, в том числе и дефицитные «Два мяча». Кеды носят и хулиган Волк из «Ну, погоди!» и лодырь Сыроежкин из «Приключений Электроника», и Шарик из «Простоквашино», выпросивший себе фоторужьё и обувший кеды, вместо того чтобы заниматься полезными в деревне делами.
Истероид и эгоцентрик Попугай Кеша, кстати, тоже появляется в мультфильме в кедах, хотя он и позаимствовал обувь у своего хозяина Вовки. Словом, в течение 1970-х и начала 1980-х кеды становятся знаком не тех, кто хочет быть похожим на Гагарина и стать великим космонавтом, а различных хулиганов, тунеядцев, а также взбалмошной молодёжи.
К перестроечным годам стало очевидно, что кеды из простой мэйнстримной обуви перекочевали в класс протестных молодых людей. В основном это связано с тем, что икона перестроечной эпохи и лидер группы «Кино» Виктор Цой часто появлялся в кедах, а песня «Мы ждём перемен», впервые прозвучавшая в ленинградском рок-клубе в 1986 году, до сих пор является символом гражданского сопротивления.
Примечательно, что в разгар перестройки (а значит, в эпоху гласности) кеды можно было увидеть и на Ленинградском телевидении, где были сосредоточены почти все главные передачи того времени, как «600 секунд» или «Телекурьер».
Это была детская передача под названием «Большой фестиваль», что-то вроде сегодняшних «Спокойной ночи, малыши», которую вели две антропоморфные куклы и некое существо с «кедом» вместо головы. «Большой фестиваль» просуществовал с 1989 по 2001 год.
«Джинсы порезаны, лето, три полоски на кедах» – что такое «кеды» во втором тысячелетии?
Фраза, которая вынесена в подзаголовок, вероятно, знакома всем, кто в середине нулевых был в хоть сколько-нибудь сознательном возрасте и включал альтернативные музыкальные радиостанции или каналы. Это цитата из песни «Три полоски» группы Animal Джаz, которая воспевала своим текстом и клипом субкультуру эмо и феномен субкультур в принципе. Конечно, по трём полоскам угадывается adidas, а совсем не Converse или Vans, но это вполне нормально, учитывая вовсе не огромный выбор брендов в России 12–15 лет назад. Кеды были одной из важных составляющих разных субкультур: от эмо до разного рода панков. Кстати, девушка из «Трёх полосок» носила не какие-нибудь adidas, а культовую модель Superstar.
Кеды в России – действительно феномен. Настолько внушительный, что в 2014 году их даже хотели запретить на законодательном уровне. И действительно – против истории и памяти не попрёшь, нельзя же просто так избавиться от воспоминаний шестидесятников о «Двух мячах», восьмидесятников о Попугае Кеше и своих собственных – о «Трёх полосках». Так что, может быть, и есть смысл перестать называть кеды «кедами» и объединить всё в «кроссовки» или sneakers, как на Западе. Но только стоит ли?