Столетия назад люди научились защищать голову от ударов мечей кольчужными и кожаными подшлемниками. Со временем эта часть доспеха превратилась в головной убор для защиты от холода, а потом — в броский и даже вызывающий аксессуар — балаклаву. В наши дни ее носят иконы стиля, рэперы, спортсмены, антиглобалисты, гражданские активисты и даже экстремисты. После того как маску, полностью закрывающую лицо, на Met Gala надела Ким Кардашьян, этот головной убор признали одним из главных трендов сезона. Как появилась маска со странным названием и кто начал носить ее первым — в новом материале «Ленты.ру» из цикла об истории одежды.

Капюшон для воина

Первыми средневековыми доспехами были не сверкающие латы, знакомые с детства по картинкам из сказок о рыцарях, а похожие на сплетенный из металлической нити свитер кольчуги. Причем кольчужный «капюшон», защищавший голову, надевался отдельно, — и его форма напоминала форму современной балаклавы. Иногда верх «капюшона» усиливался небольшим шлемом, больше похожим на небольшую шапочку.

Точно такую же форму имели и вязанные из шерсти головные уборы, которые надевали моряки и охотники в северной части Европы. У вязаного подшлемника было несколько плюсов — прежде всего то, что он целиком закрывал затылок и шею, не оставляя отверстий для ветра, и полностью прилегал к коже, сохраняя тепло и оставляя открытыми лицо или только глаза и нос.

Поверх этого головного убора можно было надеть еще одну теплую шапку или военный шлем, а также поднять воротник верхней одежды или замотаться шарфом. У женщин, к слову, эту роль играл теплый шерстяной платок, который зимой повязывали плотно на голову и вокруг шеи либо крест-накрест через грудь.

XIX век с его бурным экономическим ростом демонстрировал стандартизацию во всем — в том числе и в военной форме. Трикотажные подшлемники стали частью военной экипировки британской армии примерно в 1850-е годы (тогда же, например, ведущие флоты мира стандартизировали тельняшку — нижнюю рубаху из джерси в полоску).

Фабричным выпуском подшлемников занялись бренды, которые до этого выпускали теплое нижнее белье, фуфайки и шарфы — например, основанная еще в 1755 году марка Wolsey. Поступлению балаклав в войска способствовал, как это нередко случалось в XIX и XX веках, скандал в оппозиционных газетах. The Times рассказывала, что доблестные солдаты и офицеры Ее Величества жалуются на скудность и несвоевременность поставок продовольствия и обмундирования.

Оборона Севастополя началась в октябре 1854 года и продлилась почти год, до конца августа 1855-го. Крымская зима оказалась холоднее, чем ожидали британцы, и для осады черноморского порта им пригодились вещи, которые использовали обычно для морских рейдов в северные моря и полярных экспедиций.

После окончания войны подшлемник остался частью армейского обмундирования не только у британцев, но и в других европейских армиях: его надевали в зимнее время под каску. Сохранилась, в частности, фотография германского кайзера Вильгельма в балаклаве под характерной немецкой каской-шлемом с острием сверху.

И в океане, и на вершине мира

Спустя полвека после окончания Крымской войны уже упомянутая Wolsey использовала для рекламы фото моряка Тимоти Маккарти, участника британской Имперской трансантарктической экспедиции, в балаклаве своего производства. Конец XIX столетия и первая треть XX, даже несмотря на Первую мировую войну и общую политическую нестабильность в мире, знаменовались множеством дерзких исследований в малоизученных и опасных уголках планеты. Так, Роберт Скотт и Эрнест Шеклтон, знаменитые путешественники, покорившие Южный полюс, включали балаклавы в набор обязательной экипировки.

Кроме Южного полюса, исследователи первой половины XX века покоряли и высочайшие горные системы мира: первая британская экспедиция в район Джомолунгмы (Эвереста) состоялась в 1921 году. Кстати, параллельно с «балаклавой» у вязаного либо трикотажного подшлемника было и другое имя, данное ему пиренейскими и южноамериканскими горцами и позже альпинистами — «пасамонтана» (от испанского pasamontañas — «через горы»). Забегая вперед, можно упомянуть, что в наши дни так называют свои балаклавы антиглобалисты и активисты на грани закона, которые считают нелишним закрывать лицо.

Одновременно с альпинизмом в промежутке между мировыми войнами, а затем в начале 1950-х стал активно развиваться горнолыжный спорт. Довольно скоро соображения безопасности начали диктовать свои правила, и горнолыжники (особенно мастера скоростного спуска) и прыгуны с трамплина стали надевать защитные шлемы и, конечно, оценили практичный теплый подшлемник. Сначала их изготавливали из шерсти или хлопка, однако сейчас производители Reima, Swix, Salomon и другие используют инновационные материалы, отводящие влагу и сохраняющие тепло, или комбинируют шерсть и синтетику.

Балаклавы носят и участники лыжных ультрамарафонов (70 или даже 100 километров), проходящих в очень холодную погоду где-нибудь в Швеции, Норвегии или в России за Полярным кругом. Наконец, подшлемники из негорючего материала стали непременной частью экипировки автогонщиков. В наши дни невозможно себе представить «Формулу-1» без белой балаклавы, которую пилот снимает вместе со шлемом после гонки.

Криминальная шапка

Маска, скрывающая верхнюю часть лица, или платок-бандана, закрывающий нос и подбородок, много столетий подряд были атрибутами криминальной культуры. Лихие разбойнички в Старом и Новом свете прятали свои лица от жертв нападений и от правоохранителей, которые могли их опознать и задержать. В XX веке роль полумаски у налетчиков стали выполнять натянутые на голову женские чулки, а затем и балаклавы.

«Криминальная история» банданы началась с банальных грабителей и уличных банд, а продолжилась в сфере «идейной преступности». На кадрах телевизионной хроники можно увидеть, что члены запрещенных организаций — «Черного сентября», Ирландской республиканской армии или баскской ЭТА совершали свои теракты в балаклавах, причем не только черных, но и, например, в зеленых (национальный цвет Ирландии).

Следом за телевизором бандиты в балаклавах попали и в кино — например, они фигурирует в «Собственности дьявола» (1997 год) или в «Мюнхене» (2005 год), где завязка сюжета — кровавый теракт, устроенный «Черным сентябрем» на Олимпиаде 1972 года. Определенную «пропаганду» аксессуару создали и фильмы о средневековых японских шпионах-ниндзя: костюмеры киностудий часто надевали на этих персонажей нечто вроде балаклавы.

Довольно близка к криминальной и радикальной культура футбольных фанатов. В определенных случаях (например, на массовую драку с группировкой болельщиков другой команды: в России такие поединки «стенка на стенку» называли «махач») они тоже надевали балаклавы. Цель прежняя — избежать преследования со стороны правоохранительных органов.

В свою очередь оперативники идут на опасные задания и участвуют в видеосъемке следственных мероприятий в балаклавах, чтобы избежать возможной мести со стороны пока еще остающихся на свободе соучастников задержанных преступников или членов террористических группировок.

Балаклава превращается в часть имиджа некоторых заметных деятелей контркультуры и радикальных активистов. Самый, пожалуй, известный подобный персонаж — «новый Че Гевара» Субкоманданте Маркос, он же Субкоманданте Галеано (настоящее имя — Рафаэль Себастьян Гийен Висенте), леворадикальный философ, идеолог Сапатистской армии национального освобождения, инициатор индейского восстания 1994 года в штате Чьяпас (Мексика), постоянно ходит в балаклаве с отверстиями для глаз и рта и защитном кепи поверх нее.

Цветные балаклавы участниц панк-группы Pussy Riot мелькали на главных мировых телеканалах после скандальной акции группы в храме Христа Спасителя в 2012 году. После осуждения исполнительниц российским судом британский модельер Гарет Пью снял черно-белый ролик, в котором свою поддержку активисткам выразили Кейт Мосс, Вирджил Абло, Мишель Лами, Мэтью Уильямс, Крис Саттон, Вэл Гарланд, Джайлс Дикон, Ник Найт и другие деятели модной индустрии и знаменитости. Все они надели для съемок черные балаклавы.

Наконец, балаклавы носят и самые условно безобидные правонарушители — граффитисты. Безудержная креативность заставляет их превращать свои маски, изначально предназначенные для сокрытия личности от все тех же правоохранителей, в своеобразное проявление индивидуальности: они украшают балаклавы вышивками и аппликациями, брошами, значками. Впрочем, самый известный в мире граффитист Бэнкси носит простую черную балаклаву.

Звезда эстрады

Связь с уличной субкультурой (и в определенной степени с ее криминальной стороной) — важная этико-эстетическая часть идеологии хип-хопа и рэпа. В какой-то момент рэперам для маркирования своей принадлежности к этой субкультуре стало недостаточно приспущенных джинсов, броских бейсболок и толстенных золотых цепей, и они примерили балаклавы. В отличие от уличных гангстеров из гетто — вполне легально.

Рэперскую моду на балаклавы (как, кстати, и многие другие тренды) запустил хип-хоп исполнитель и дизайнер Канье Уэст. В 2012 году он выступал с концертами в Атлантик-Сити и появлялся на публике в броско украшенной маске, полностью скрывавшей его лицо. Его коллега A$AP Rocky пришел на показ коллекции Y-3 осень-зима 2013-2014 в черной балаклаве с прорезью для глаз: по версии музыканта, таким образом он не просто оригинальничал, а скрывался от папарацци и навязчивых поклонников.

Практически все, что затевает Канье Уэст, становится трендом, поэтому следом за ним в балаклавы облачились и другие рэперы и хип-хоперы: Tyga, Playboi Carti, Трэвис Скотт, Drake. Карди Би надела эксцентричный алый костюм с балаклавой на бал Met Gala в 2019 году. Рианна выбрала балаклаву Gucci, чтобы скрыть лицо на фестивале Coachella-2018. Певица Билли Айлиш красуется в маске с логотипами Gucci на фото в своем Instagram.

В сентябре 2021 года бывшая жена Канье Уэста, звезда реалити-шоу и одна из самых заметных селебрити в мире Ким Кардашьян появилась на балу Met Gala с ног до головы затянутая в черную кожу: в тренче, ботфортах на шпильках, перчатках и практически глухой кожаной балаклаве, закрывающей все лицо. По мнению экспертов моды, ее впечатляющий выход спровоцировал резкий рост популярности балаклавы как актуального аксессуара.

Самая модная маска

Большую часть своего существования балаклава была предметом утилитарным, ее выпускали или производители нижнего белья и трикотажа, или изготовители спортивной экипировки. Но интерес к лыжной маске со стороны селебритис и ее роль в качестве «протестного аксессуара» не могли не привлечь к ней внимание дизайнеров и модельеров. Сначала это были бренды, ориентированные на sport chic и рэперскую субкультуру: BAPE, C.P. Company, Nike, Off-White. Затем из street wear балаклава «поднялась выше», оказавшись в коллекциях Gucci (именно там ее заметила Рианна), Raf Simons, Marine Serre.

В 2021 году лыжные маски — закрытые частично или полностью — стали хитом уже у таких апологетов luxury, как Lanvin, Dior, Fendi. Есть балаклавы у Burberry (в фирменную бежевую клетку) и у Givenchy (дизайнер этого бренда Мэтью Уильямс украсил маски мехом, козырьками, стилизованной короной и даже рогами).

Другие марки прослеживают спортивное и анархистское «прошлое» балаклавы. Миучча Прада выпустила в коллекции Miu Miu по-горнолыжному яркие маски с дополнительными съемными деталями. Провокатор Демна Гвасалия, дизайнер Vetements, надел на моделей для съемок лукбука классические «гангстерские» черные балаклавы, напоминая своим поклонникам про «ад, в котором мы все живем» — намекая, вероятно, на политические сложности в мире и пандемию, уже второй год заставляющую весь мир носить маски.

Впрочем, оптимизм или пессимизм — это вопрос личного отношения. Балаклава может и поднимать настроение, если выбрать интересный дизайн. Ольга Никич, российский дизайнер и основательница бренда olganikich, находит, что балаклавы вполне могут выполнять роль защитной маски и броского акцента одновременно.

Синоптики обещают, что зима 2021-2022 будет долгой и холодной, а эпидемиологи напоминают о том, что коронавирус никуда не исчез. Поэтому у балаклавы появился уникальный шанс стать самым популярным аксессуаром сезона, а возможно, даже нескольких сезонов.