Наболело: «К смерти нельзя подготовиться»

Однажды со смертью близкого человека сталкивается каждый. И чем старше становишься, тем чаще придется переживать боль утраты. В юности я уже пережила такой удар, когда потеряла близкого родственника из-за несчастного случая. Но тогда мне казалось, что такая боль бывает только когда это происходит внезапно. А когда речь идет о болезни, то постепенно привыкнешь к этой мысли.

Сейчас я поняла, что это не так. Год назад заболел дедушка, онкология. Ему 86 лет, врачи сразу сказали, что операцию он не переживет, да его никто и не возьмет. Так что он фактически оставался дома до самого конца, за ним ухаживали родственники, моя тетя и ее семья. Так как я уже несколько лет живу в другой стране, а он остался на Украине. Мы регулярно созванивались, пока он мог говорить, потом ему просто передавали мои слова. Когда я узнала о его болезни, в мире уже бушевала ковидная истерия, страны закрывались, я так и не смогла выехать из страны, чтобы увидеть его. Ну и был страх его заразить, хотя я бы наверно все равно бы поехала, если бы смогла. В этом году я уже прошла бумажный ад, оформила все документы, но не успела — он умер буквально за неделю до моего приезда и уже на следующий день родня его похоронила.

Знаю, что перед смертью он вспоминал обо мне, но меня не было рядом в последний миг. В детстве он был для меня самым близким человеком, чаще всего занимался мной — родители много работали. А теперь его нет, и я не смогла его даже проводить. Я не ожидала, что так остро почувствую его смерть, даже думала, что психологически готова к ней, но оказывается, от знания боль меньше не становится. Теперь я точно поняла только одно: к смерти нельзя подготовиться, даже если знаешь заранее. Это не сенсация, наверно об этом знают все, но для меня это стало реальностью только теперь.

Сейчас я как будто в непроницаемом коконе, все, что происходит вокруг я слышу и вижу, но не воспринимаю, не могу включиться в реальность. Как вернуться к обычной жизни, я пока не понимаю.