Цианид, сэр: самые безумные диеты в истории человечества
Если вы думаете, что сидеть месяц на несоленой гречке — особый вид извращения, а диеты из серии «съешь три яйца в день» придумали люди, у которых не все в порядке с головой, спешим вас уверить: существовали куда более радикальные способы борьбы с лишним весом. С помощью некоторых из них даже удавалось потерять парочку килограмм, а заодно и здоровье. Уксуса много не бывает Мода на худобу и неестественную бледность началась задолго до популяризации готик-рока: в начале XIX века поклонники романтизма стремились всеми правдами и неправдами соответствовать поэтическим образам. Одним из главных законодателей моды считался лорд Байрон — английский поэт-романтик был склонен к полноте и, боясь утратить образ прекрасного, загадочного принца, на протяжении всей жизни придерживался строгой диеты. Нет, строгой — не самое подходящее слово: доподлинно неизвестно, откуда литератор узнал о чудодейственных свойствах уксуса — возможно, ему в руки попался научный трактат с рассуждениями о влиянии этого продукта на метаболизм. Так или иначе, в один прекрасный день Байрон решил пить уксус, а заодно и вымачивать в нем всю пищу. Рацион поэта не отличался разнообразием: почти единственным блюдом в нем был рис с подливой из все того же уксуса и воды. Для лучшего результата, закончив трапезу, Байрон облачался в шерстяные вещи, чтобы как следует попотеть, а если голодные боли давали о себе знать, закуривал сигары. В награду за все эти жертвы лорд оставался живым воплощением романтики. Правда, недолго: в 36 лет он отправился в мир иной, а вскрытие показало износ внутренних органов. Но на этом история не заканчивается. Об уксусной диете вспомнили американцы в 70-х годах ХХ века. На этот раз худеющие не просто пили уксус: хитроумные фармакологи поспешили изготовить таблетированные средства — в первую очередь для тех, кто мечтал избавиться от лишнего веса, но не переносил запах уксуса. Да и брать таблетки с собой было куда сподручнее. Многие худеющие превышали дозу, забывая о том, что несмотря на все полезные свойства и способность благотворно воздействовать на процесс пищеварения, это все же кислота. Немного мышьяка для тонкой талии В XIX веке в ходу были аналоги современных БАДов — пилюли для похудания, обещавшие убрать лишние сантиметры с талии без особых хлопот. Их состав едва ли имел хоть какое-то отношение к здоровому образу жизни: в некоторые таблетки добавлялись мышьяк и стрихнин — по мнению фармакологов, эти ингредиенты ускоряли метаболизм. И хотя содержание яда в чудо-пилюлях было невысоким, увлечение ими и превышение дозы могли обернуться летальным исходом. Кстати, большинство худеющих даже не подозревали, что глотают мышьяк: на упаковках не указывался состав — это было не обязательно. Жуй, жуй, жуй! В конце XIX века, после того, как голод миновал, тучность и дородность больше не ассоциировались с благосостоянием и успехом, а вот худоба и утонченность вновь набирали популярность. В 1895 году доктор Гораций Флетчер предложил новый способ достигнуть желаемого веса: для того, чтобы похудеть, нужно совершать примерно сотню движений челюстью в минуту. Диета Флетчера требовала четкого соблюдения всех инструкций: доктор разработал специальную таблицу, расписав, сколько раз должен быть пережеван тот или иной продукт, чтобы в итоге, перемешавшись со слюной, он стал настолько пастообразным, что было бы просто противно его проглатывать. Одним из неоспоримых достоинств флетчеризма Гораций считал сокращение испражнений: питаясь предписанным образом, люди бывали в туалете от силы раз в неделю, а экскременты не имели запаха (Флетчер этим особенно гордился). Среди приверженцев диеты были Рокфеллер (сторонники флетчеризма утверждают, что только благодаря этому он дожил до 97 лет), писатели Генри Джеймс и Франц Кафка, а одно время ее даже ввели в учебных заведениях. Доподлинно неизвестно, насколько обогатились дантисты, ремонтируя «жевальщикам» зубы, но сам изобретатель диеты заработал внушительное состояние на продаже своих книг. Подсадить червячка Эта спорная диета за гранью добра и зла приобрела популярность в начале ХХ века. Чтобы добиться желаемого веса, нужно было всего-то проглотить таблетку — правда, не обычную, а начиненную личинками паразитических ленточных червей. Уже не хотите есть? Предполагалось, что подросший в новом жилище (то есть желудке) червь будет поглощать всю еду вместо своего хозяина, таким образом способствуя похудению. А вот о постоянных болях и коликах, которыми сопровождалось подобное соседство, авторы предпочли умолчать. После того как человек достигал заветного веса, червя изгоняли из организма с помощью еще одной таблетки. Но выселить желудочного арендатора было не так-то просто: взрослые особи могли достигать до 9 метров в длину, и завершалась эпопея летальным исходом худеющего. Кстати, согласно одной из городских легенд, оперная дива Мария Каллас избавились от лишнего веса с помощью паразита — это побудило ее поклонников глотать личинки лентецов, чтобы достичь того же эффекта. Хотя информация о том, что Каллас действительно следовала этой странной диете, никогда не была подтверждена. А ваше мыло так сможет? Вопрос о том, как бы ничего не менять в своем рационе, но при этом похудеть, волновал человечество на протяжении столетий, и шарлатаны никогда не упускали возможность нажиться на этом, заявляя о создании очередной горячей новинки, при помощи которой можно с утра до вечера наслаждаться тортами-пирожными, с каждой минутой становясь все тоньше и стройнее. Так, в 1909 году появилась «мыльная диета», после того как в газетах замелькала реклама мыла «Fatoff», которое должно было растопить жир без ограничений в рационе и упражнений. Сопровождались публикации рассказом предполагаемой создательницы продукта, Мэри Спенсер Борден, которая в прошлом была «жирным чудовищем с ревматизмом», весила больше 100 кг и перепробовала все известные средства, пока не придумала чудо-мыло. Как женщина создала волшебный продукт? По ее словам, все дело — во внезапно проснувшемся вдохновении. Химики из Министерства сельского хозяйства решили узнать загадочную формулу успеха и провели химический анализ состава, который показал: магия «Fatoff» на 10 % состоит из обычного мыла, на 90% — из воды. Тем не менее это не помешало в 1920-х запустить рекламу еще одного мыла, обещавшего «уменьшить любую желаемую часть тела, не затрагивая другие части». La Marr Reduction Soap с кокосовым маслом продавалось по 50 центов за кусок, но уже не имело столь оглушительного успеха: годовая выручка составила $150 000 — всего на $30 000 больше затрат на рекламу. По результатам исследования очередного чудо-мыла, в 1926 году генеральный почтмейстер США назвал его детищем мошенников, а компании было запрещено рекламировать свой продукт или рассылать его по почте. И день за днем сигареты… Тот факт, что никотин способен подавлять аппетит, был известен довольно давно, но в 20-х годах прошлого века производитель сигарет Lucky Strike решил еще раз напомнить о чудесном свойстве курения, запустив рекламную кампанию «Выбирай Lucky, а не сладости». Суть посыла была очень проста: если хочешь есть, нужно просто закурить — тогда голод отступит, ты не наберешь лишний вес, а со временем и похудеешь. И поскольку диета работала, мир столкнулся с повальным женским курением. В наше время можно не объяснять, почему никотиновая диета не самая лучшая, — за нас это сделал Минздрав, украсив пачки с «палочками смерти» изображениями с возможными заболеваниями. В обмен на снижение веса худеющие получают онкологию, инсульты, импотенцию и остеопороз. И это лишь часть возможных рисков. Рога и копыта Между тем популярностью среди худеющих пользовались не только мыло и таблетки, но и порошки, причем о том, какое влияние они оказывают на организм, никто не задумывался — какая разница, если создатель обещает, что через две недели ты станешь меньше на два размера? Так, в 70-е годы на рынок диетической продукции вышел волшебный протеиновый порошок «Prolinn», разработанный доктором Роджером Линном и упомянутый в его книге «The Last Chance Diet». Следуя предписаниям Линна, худеющие должны были отказаться от пищи, заменив ее низкокалорийным напитком из этого самого порошка, состоящего из коллагена, полученного из перемолотых копыт и других субпродуктов с бойни с искусственными красителями и ароматизаторами. Диета не пользовалась большим успехом: многие ее сторонники в итоге загремели в больницу с сердечными заболеваниями — по меньшей мере 58 человек, которые попробовали диету, перенесли сердечные приступы. Возможно, виной тому не только низкое качество «Prolinn», но и голодание. Сам же порошок содержал 400 калорий, а вот питательных веществ, способных поддерживать здоровую работу организма, в нем не наблюдалось. Диета Спящей красавицы «Больше спишь — меньше ешь», — гласит известная народная мудрость. Похожее, ей и руководствовались создатели «Спящей красавицы». Сам посыл диеты не так уж плох: раз во сне человек не ест, то он не набирает калории, а даже понемногу расходует их и в целом оздоравливается. Необычный способ борьбы с лишним весом приобрел популярность в 60-х, а в числе его приверженцев называли Элвиса Пресли. Главная проблема состояла в том, что некоторые худеющие решили подойти к соблюдению диеты не просто основательно, а с самым настоящим фанатизмом и подсели на сильнодействующее снотворное, чтобы гарантированно спать не несколько часов, а денек-другой, подобно медведям. Хлопковая диета Соблюдать хлопковую диету элементарно: достаточно начинать каждый день с похода на плантацию хлопка. Шутка. Плантации ведь есть далеко не у всех, зато почти в каждом доме найдутся ватные шарики (или диски, в крайнем случае вата). Итак, в соответствии с этой системой питания, чтобы похудеть, прежде чем открыть рот и съесть что-то вкусное, проглотите парочку шариков, предварительно вымоченных в свежевыжатом соке или смузи. Вата придаст ощущение сытости, и вы определенно не захотите много есть. У диеты, популярность которой пришлась на начала 2010-х (здравствуй, мода на анорексию), есть ряд побочных эффектов, в том числе потенциальная кишечная непроходимость и отравление. Да и людей, рискнувших есть вату, скорее нужно вести ни к диетологу, а к немного другому врачу. Дама с трубкой Диету KE или «кетогенное энтеральное питание» называют диетой невест: к ее помощи обращаются девушки, мечтающие влезть в заветное платье. Тем не менее желающих опробовать на себе это чудо все равно не так уж много. В чем заключается KE? Худеющему в нос вводят специальную эластичную трубку диаметром 1,9 мм, которая достает до желудка. Через нее в тело пациента поступает КЕ-пудра — смесь разных протеинов, жиров и микроэлементов без углеводов и воды — не более 800 ккал в день. Помимо этого, разрешены чай, кофе и вода. Последователи KE могут вынимать трубку всего на час, а их верные спутники — тошнота и упадок сил. Взамен доктор Оливер ди Пьетро, создатель необычного способа избавления от лишнего веса, обещает потерю порядка 9 килограммов всего за 10 дней и $1500. По словам ди Пьетро, чувство голода исчезает уже через пару часов на KE, и это могут подтвердить 100 000 пациентов, попробовавших чудо-метод. А вот коллеги ди Пьетро не в восторге от изобретения: питание через трубку может закончиться развитием инфекционных заболеваний и нарушением работы почек. На что только не пойдешь ради эффектных свадебных фото! А помните, в каменном веке… В наше-то время трава была куда зеленее. А во времена палеолита — и подавно. По крайней мере именно так считают сторонники палеодиеты, признанной в 2015-м Британской диетической ассоциацией худшей диетой года, одобренной знаменитостями. Суть ее заключается в том, что худеющий должен питаться так же, как питались его предки до тех пор, пока не освоили земледелие, от которого и пришли все беды. Что входит в меню «каменного века»? Мясо (много мяса, очень много мяса!), рыба, орехи, грибы и яйца. При этом о злаковых нужно забыть (ну и что, что они приносят витамины, железо, клетчатку?), да и вообще свести потребление растительной пищи к минимуму. Мы, конечно, верим, что, придерживаясь этой диеты, можно стать стройнее, но ученые предупреждают: подобное несбалансированное питание — верный способ развить недостаток питательных веществ, да еще и прямая дорога к сердечно-сосудистым заболеваниям.
