«Не думала оказаться запертой в квартире с двухлеткой и мужем»

В самоизоляции из-за коронавируса в России и за ее пределами оказались миллионы людей, которым требуется постоянная помощь и наблюдение, в том числе множество беременных женщин. Теперь к обычным тревогам за себя и своего будущего ребенка прибавился страх перед неизвестностью: что будет, когда настанет день родов, что будет, если кто-то из окружающих заразится коронавирусом, что будет если заразится ребенок? Фотограф Мария Ионова-Грибина провела удаленную фотосессию с беременными россиянками и записала их истории.

«Боюсь заболеть даже обычной простудой»

Марианна, 33 года, медицинский журналист из Москвы, соосновательница Telegram-канала «Намочи манту»:

В Москве идет режим самоизоляции. Примерно за неделю до его начала я стала выходить из дома, дважды хорошенько обдумав, стоит ли оно того. Тогда в городе была атмосфера праздника наоборот: все стараются завершить какие-то дела, сделать покупки, но все это с мрачными лицами, и список продуктов совсем не для торжественного ужина. Сейчас везде довольно пустынно. В 10:00 первый раз с улицы доносится предупреждение об опасности заражения, по громкоговорителю напоминают о режиме самоизоляции. По району ездит полиция. На дорогах посты, проверяют пропуск водителя и пассажиров, но меня пока ни разу не остановили.

Я беременна, роды предстоят в ближайшие четыре недели, поэтому визитов в клинику не избежать. А к обычной для многих беременных неопределенности и тревоге добавились страхи и ограничения, связанные с коронавирусом.

Я успела погрустить из-за отмены партнерских родов и посещений, из-за невозможности ходить в бассейн.

Злилась, что нельзя спокойно выбрать роддом (в итоге остановилась на том, где проще было организовать встречу с доктором). Теперь боюсь заболеть даже обычной простудой, в этом случае меня, скорее всего, определят в какой-то другой роддом.

Утром я немного занимаюсь делами, потом, если погода хорошая, иду гулять с собакой или убираюсь, снова работаю. Стала больше готовить, а еще мы теперь печем хлеб, чтобы реже бывать в магазине. Я туда ходить совсем перестала, меня пугает и расстраивает то, что часть людей не готовы соблюдать дистанцию. Гораздо меньше, чем месяц назад, читаю о коронавирусе. Кстати, жить гораздо спокойнее, если искать ответы на вопросы о пандемии на сайте ВОЗ. И больше жду рождения ребенка, чем конца режима самоизоляции.

«Все было не по плану, но прошло удачно»

Анна, 30 лет, и Адам, 2 недели. Анна — графический дизайнер, Москва:

На самоизоляции мы примерно с 16 марта, сначала муж перебрался из офиса на удаленку, через несколько дней мы забрали ребенка из садика, хотя садик продолжал работать. Паники не было, немного тревожно — да. Самоизоляция осложнялась еще и тем, что я была на 39-й неделе беременности, а мой врач только прилетел из отпуска, и его посадили на карантин.

До родов, которые были 2 апреля, совсем не выходила на улицу, не делала плановые осмотры, не сдавала анализов и не совсем понимала, как буду рожать.

В роддоме при поступлении у меня не брали анализов на вирус. Да, врачи и медицинский персонал ходили в масках и перчатках, но роженицы — нет, и от этого было немного не по себе.

© Мария Ионова-Грибина

Все было не по плану, но прошло удачно. Из роддома меня встречал только муж. До карантина старшая дочь ходила в детский сад, и, конечно, мои мысли относительно нашей жизни после рождения малыша очень расходились с новой реальностью: я никак не думала оказаться запертой в квартире с двухлеткой, младенцем и мужем.

Перед закрытием всех на «добровольную самоизоляцию» мы с моей мамой договаривались, что она приедет к нам на пару недель помогать по хозяйству.

Но ее поездку пришлось отменить прямо в день выезда, так как уже шли разговоры о пропусках и прочих ограничениях, при которых мама могла не вернуться обратно в ближайшее время.

Я интроверт: сказали бы мне одной посидеть дома — без проблем, но когда ты закрыта с другими людьми, это начинает медленно душить. Самое тяжелое — не знать, когда это закончится.

«Иногда меня пробивает общая тревога»

Мария Макарова, 32 года, Москва:

Я живу в Москве, занимаюсь научным предпринимательством в области электротехники. Наша семья находится в самоизоляции с 16 марта. Нас в семье четверо: я, мой муж, дочь и кошка. Не помню, в какой момент была съемка. Совершенно по-другому ощущается течение времени. Все немного притормозилось, замедлилось, как будто в мою жизнь добавили тягучей карамели.

Первые две недели было сложно организовать новую жизнь: моя работа, работа мужа на удаленке, онлайн-обучение дочери, доставка продуктов, приготовление еды три раза в день на всю семью.

Постепенно бытовая сторона нашей жизни устаканилась. Благодаря друзьям я нашла хорошие занятия для беременных. Не нужно никуда ездить — все дома, в уютной обстановке. Мы стали больше спать. Муж, правда, стал больше работать.

У меня, наоборот, уменьшился объем деловых задач, но прибавилось домашних.

Потом начались еженедельные новости от нашего правительства — и эти постоянные изменения больше всего трогают меня и нарушают мое равновесие. Когда запретили гулять, я почувствовала себя животным в зоопарке. 24 часа в сутки сидеть в клетке немыслимо! Особенно беременной.

Мы приняли решение уехать в другой регион, в дом к родителям мужа. Долго обдумывали, стоит ли ехать, можно ли передвигаться на машине по другим областям России, опасны ли мы для родителей, как наладить работу там, будет ли устойчивый интернет, есть ли в городе надежная клиника для беременных. И вот мы здесь.

Иногда меня пробивает общая тревога. Я стараюсь меньше читать новостей и меньше их обсуждать.

«Угрозой для нас стала каждая поездка в госпиталь»

Ася Долина, 36 лет, журналистка и блогер, Нью-Йорк:

Карантин в городе уже больше 40 дней, это не жесткий карантин со штрафами, а скорее очень настоятельные рекомендации оставаться дома. Резкий переход в другой режим существования произошел на стыке марта и апреля. А так как я в положении, мы начали соблюдать самоизоляцию с начала марта. Я очень бережно отношусь к этому вопросу, потому что рано поняла, что речь идет о серьезной заразе.

До пандемии Нью-Йорк был одним из самых активных, тусовочных, деловых, густонаселенных городов мира. Сейчас Нью-Йорк — это полная противоположность. Более удивительного, киношного, апокалиптического и неправдоподобного зрелища, чем опустевший Нью-Йорк, трудно себе представить. Ни людей, ни автомобилей, ни событий, заколоченные витрины бутиков в Сохо, закрытые рестораны.

На нашу жизнь это, конечно, повлияло, это не может сейчас не повлиять. Мы планировали это время провести вдвоем с мужем дома. Конечно, мы хотели гулять, мы хотели встречаться с друзьями, я хотела делать baby shower (обычай устраивать вечеринку для будущей матери и праздновать рождение будущего ребенка — прим. «Ленты.ру»), я хотела устроить фотосессию в красивом платье среди цветущих магнолий и сакуры в Нью-Йорке. Все это пришлось отменить. Но по факту это же ерунда, особенно если сравнивать с теми условиями, в которых оказались медики и те, кто не может избежать прямого контакта с вирусом, кто рискует жизнью.

Из серьезного — угрозой для нас стала каждая поездка в госпиталь, а к концу беременности их очень много.

Также нам пришлось поменять наш план рожать в нью-йоркском госпитале вместе с мужем и доулой.

Самое главное решение, которое мы приняли в начале апреля, — это уехать в глубины штата Пенсильвания, в маленький городок Марс. Там живут близкие родственники мужа, они были так добры, что пригласили нас к себе и дали возможность переселиться временно к ним. Здесь мы будем рожать и проживем первые недели жизни ребенка.

«Муж застрял в Италии, границы закрыты»

Лайла, 40 лет, инженер, менеджер, доула, Вена, Австрия:

Шестая неделя изоляции подходит к концу. Первые пять недель все было очень строго: дистанция, рукопожатия были отменены еще до карантина, полиция патрулировала везде, и сейчас ее много. Австрийцы — народ дисциплинированный и послушный, штрафы от 300 до 3000 евро. В один день правительство сказало: на следующий день все без исключения живут по правилам.

Город опустел абсолютно — пока гуляла с собакой, за 30 минут можно было не встретить ни души.

К концу четвертой недели статистика улучшилась, и на пятой канцлер ослабил режим, сейчас люди стали больше и свободнее гулять, хотя правила сохраняются, но открылись небольшие магазины. Гулять можно только по два человека или тем, кто живет вместе. Сегодня была в центре, он почти пустой.

© Мария Ионова-Грибина

Изоляция сменила внешнюю активность на внутреннюю. Мы никогда не проводили так много времени с детьми, я их увидела по-новому, поняла, что они уже очень взрослые, что им важны личное пространство и дистанция. Почти все могут делать сами и хотят большей самостоятельности.

Изначально был план на роды в госпитале, Австрия разрешает домашние роды, но не поощряет.

Первым, кто это [домашние роды] предложил, была выбранная мной акушерка. С доктором мы встретились на шестой неделе карантина. Его фраза «Ну вы же дома планируете рожать?» звучала как предложение и убедила меня окончательно, что при удачном ходе событий останусь там, где начала.

Наводит грусть то, что мой муж застрял в Италии, границы закрыты, и шансов, что мы будем вместе в это чудесное время появления малыша, пока немного... Но его присутствие так важно для меня, хоть делай онлайн-трансляцию — может, в Zoom.

«Родится моя дочь, которую мы в шутку называем всадником Апокалипсиса»

Света Яворская, 33 года, продюсер из Москвы:

Сегодня 51-й день моей самоизоляции, ровно столько же дней я нахожусь в декрете. В середине мая родится моя дочь Алиса, которую мы с мужем в шутку называем всадником Апокалипсиса.

Как я ждала этого декрета! Планировала провести март в путешествиях по миру, а апрель — в подготовке к родам. Но пандемия и вирус внесли коррективы очень быстро.

В первых числах марта я сдала два огромных проекта, представила свою преемницу и выпорхнула из офиса.

Первое время все это было сюрреалистично: официальные сводки о болезни были странными, озвучивались единицы заболевших, любимый ресторан все так же подавал лучшие в городе ребра BBQ, подруги приезжали в гости.

В конце марта это ощущение школьных каникул выветрилось, машины скорой помощи у подъезда стали встречаться по две-три в день, появились заболевшие (и погибшие) среди знакомых, правительство ввело всем известные меры, и Москва стала напоминать Галаад (государство в антиутопии «Рассказ служанки» — прим. «Ленты.ру»).

Пройдя все стадии принятия ситуации — от злости и безрассудства до апатии и сериала «Ходячие мертвецы», — я смирилась, нагуглила, как сохранять психическую и физическую стабильность, выработала более-менее стабильный распорядок дня и поступила дистанционно учиться нутрициологии.

План-перехват «Не улетай, моя кукуха»: встаю и ложусь в одно время, каждый день делаю специальные тренировки для беременных по урокам в YouTube, практикую йогу через Zoom и слежу за питанием.

Врач, которая ведет мою беременность, наконец-то довольна моим образом жизни: если раньше я моталась то в Арктику на хайкинг, то во Францию на международную выставку, отсматривала монтажи ночами и собиралась участвовать в соревнованиях по плаванию Oceanman через месяц после родов, то сейчас я сплю, ем домашнюю еду и медитирую.

Мои роды из четкого сценария с понятной командой, обстановкой и атмосферой перешли в концепцию «видно будет», потому что сейчас непонятно ничего, и вводные меняются каждую неделю.

Я сознательно фокусируюсь на «хорошем»: у мужа сохранилась работа, мы успели закончить все крупные процессы с ремонтом и мебелью в новой квартире, поссорились всего два раза за почти два месяца самоизоляции в формате 24/7 вместе, родные здоровы, беременность все еще легкая, получается поддерживать фонды и друзей-предпринимателей, кофемашина и степпер (устройство, которое помогает имитировать ходьбу — прим. «Ленты.ру») исправны, и я научилась получать новые впечатления.

В нашей семье две собаки — одна из приюта, другая с улицы. Мы часто шутим, что до коронавируса считалось, что я и муж спасли по собаке, а сейчас собаки спасают нас, обеспечивая регулярный доступ на улицу.

«До сих пор не знаю, где будут происходить роды, и эта неопределенность добавляет тревоги»

Лена, 36 лет, шрифтовой дизайнер, Москва:

Идет 36-й день изоляции. Фоном присутствует ощущение тревожности, несмотря на то, что мы дома и в безопасности. На плановые осмотры я не хожу. Я собиралась рожать с доулой, но партнерские роды сейчас почти везде отменили, и все идет к тому, что к сроку моих родов отменят везде. Поэтому я до сих пор не знаю, где будут происходить роды, и эта неопределенность добавляет тревоги.

© Мария Ионова-Грибина

Мы с мужем продолжаем работать из дома, гуляем на балконе, продукты заказываем через интернет, на улицу не выходим. У нас семилетняя дочка, которой в квартире, конечно, тоскливо. Не хватает движения и общения. Поэтому она играет с подругой и двоюродным братом по WhatsUp, звонит бабушкам и смотрит тонны мультиков.

Очень надеюсь, что после родов карантин закончится, и мы сможем хотя бы гулять.