"Врезался в машину — обошел и дальше пошел". Как продолжать бежать, даже когда не видишь

"Попробовал бегать — и пробую до сих пор"

"Вы, кажется, в очках", — говорит Баясхалан, наклоняясь близко-близко к экрану телефона. Так он может разглядеть лицо.

Когда Баясхалану было три месяца, родители заметили, что он обращает внимание на свет, но не реагирует на их движения. После обследований врачи поставили диагноз — амавроз Лебера, очень редкий вид пигментной дегенерации сетчатки. Скорректировать такое зрение не получается: "Я пробовал в детстве носить очки, но в итоге у меня только развился астигматизм". И постепенно оно становится все хуже. "Я нормально ходил в школу, может, не видел мелкие ямки в тротуарах, но мог ориентироваться, — рассказывает он. — Только в сумерках было хуже. С возрастом стал плохо видеть при малейшей тени. А сейчас не вижу, даже если солнце ярко светит".

Баясхалан учился в коррекционной школе, он пользуется шрифтом Брайля. Школьником перепробовал разные виды спорта, несколько лет занимался вольной борьбой. "Там ты или постоянно бьешься головой о маты, или тебя трясут, — рассказывает он. — Однажды на тренировке я упал, ударился затылком, и левый глаз стал ухудшаться. И мы решили заканчивать".

Пришлось искать вид спорта, в котором бы было меньше всего противопоказаний. А для слепых людей было мало секций — как говорит Баясхалан, либо легкая атлетика, либо дзюдо, либо плавание. Тренер предложил попробовать бег. "Я вообще не считал его за вид спорта. Ну бегают люди и бегают. Для меня это или разминка, или если куда-то торопишься… Но вот попробовал — и пробую до сих пор".

Так в 17 лет Баясхалан побежал, через три года вошел в паралимпийскую сборную России, а еще через год стал чемпионом страны. Говорит, вышел на дистанцию с настроем, что будет в лучшем случае четвертым, но, "видимо, очень хорошо поработали мои тренеры".

Слепые люди бегают в черных повязках: ведь кто-то видит чуть лучше, а кто-то — чуть хуже, а повязки уравнивают возможности. Еще у каждого есть ведущий спортсмен — зрячий человек, который бежит рядом и все контролирует. "Нас награждают как одного человека, это командная работа: я, он и тренер", — говорит Баясхалан. Найти такого партнера нелегко: кто-то не подходит по росту, кто-то не выдерживает нагрузок. Баясхалан занимается бегом десятый год, и сейчас у него шестой партнер.

Его минимальная дистанция — 1,5 километра, ее он пробегает за 4 минуты 18 секунд. Максимальная — 42 километра, на нее в последний раз ушло 2 часа 48 минут. "После нее я себя чувствовал легче, чем после короткой! — смеется он. — 1,5 километра — дистанция более скоростная, более силовая, что ли. А марафон — бежишь себе и бежишь в одном темпе. Не сказать, что я супервыносливый, но в какой-то степени да".

"Оступаемся вместе"

"Если машина едет, я понимаю это по звуку. А если стоит, большая вероятность, что я в нее врежусь. Ты шел, шел — и прямо об нее! Это уже привычно. Врезался — ну ладно, обошел и дальше пошел".

Чтобы увидеть белый бордюр, Баясхалану нужно яркое солнце и "чтобы он уже был под ногами". Здания и деревья он видит "как тени" — то есть может понять, что перед ним дом, но не разбирает цвета и формы. Если нужно подняться/спуститься на какой-то этаж по лестницам одинаковой длины, то "без проблем, главное, понять, где она начинается". А вот если одна лестница короче, а другая длиннее, "тогда сложно". Ветки деревьев он не замечает, пока не утыкается в них лицом. По своему району Баясхалан передвигается спокойно, а за пределами нужна трость. А еще его водит за руку жена — Сардана. "Иногда я забываю сказать, что тут лестница, — смеется она. — Потому что он как будто совсем здоровый. Тогда оступаемся вместе".

С Сарданой они познакомились пять лет назад. Баясхалан лайкнул ее фото в соцсети, разговорились, встретились и через два года поженились. "Он закрыл меня в ванной, а сам что-то на кухне делал. Сок налил, тортик вытащил, и пока кушали, сделал предложение. Я сразу согласилась, я ждала этого".

В то время у Баясхалана как раз сильно ухудшалось зрение: он ловил себя на том, что еще месяц назад видел фонарные столбы четко, а теперь они "мутные какие-то". Но Сардана и не замечала, что жених нездоров: он был очень адаптирован, "даже запоминал, куда поставил свою кружку или положил ложку".

Баясхалан это связывает с тем, что у него появилась собака-проводник — специально обученный лабрадор, которому можно довериться: "Дети раньше и катались на нем, и за ухо могли укусить, а он лежит, как плюшевая игрушка". Детей у пары трое: им восемь, два с половиной и полтора года. Болезнь Баясхалана генетическая. Но сейчас у детей со зрением все хорошо.

"Думал, я железный"

Нормальный день спортсмена — это тренировки и жесткий график, по которому живет вся семья. Так было раньше: в 6:30 — подъем, в 22:00 — отбой, после обеда — тихий час.

Но в этом году у Баясхалана начались проблемы со здоровьем. "Профессиональный спорт не лечит, а калечит, — говорит он. — Это болит, тут тянет, на массаж сходить надо, в баню… У спортсмена две жизни: в первой он тренируется и выступает, а во второй — восстанавливается после первой". А у слепого бегуна, как объясняет Баясхалан, "не очень хорошая техника бега, скованные движения и зажатые мышцы". "Если все эти мелочи собрать в кучу — получается одна большая проблема", — говорит он. Сейчас эта проблема привела к тому, что Баясхалану приходится проходить реабилитацию, посещать врачей и забыть о тренировках. Правда, совсем забыть он все равно не может: как раз накануне нашего разговора выиграл очередное соревнование. "Требует организм, — смеется спортсмен. — Если я две недели дома сижу, набираю вес, и у меня все еще сильнее болит — сердце, печень…"

Спорт для Баясхалана — это работа: в сборной он получает зарплату. Еще он учится на спортивном факультете и в будущем надеется стать тренером. "Мое здоровье не вечное, и рано или поздно придется искать другое занятие, — говорит он. — Я хотел бы заниматься с людьми лечебной физкультурой. Очень многие страдают от проблем с позвоночником. Пока сам не столкнулся с этим, не обращал внимания — думал, я железный, со мной ничего не случится".

Сардана давно просит мужа потренировать ее в беге: "Вчера говорю: подготовь меня на десятку!" "Десятка" — это дистанция в 10 километров. Баясхалан отказывается: "Мне кажется, это настолько травматично! Знал бы — ни за что бы не стал заниматься бегом". Жену он бережет. Ему трудно рассмотреть чье-то лицо: нужно близко подойти, сосредоточиться и чтобы человек не шевелился какое-то время. Но на вопрос, красивая ли Сардана, он отвечает не задумываясь: "Да".

Развитие болезни Баясхалана можно притормозить. Можно даже частично вернуть зрение (непонятно, правда, на какой процент). Для этого ему нужен новейший препарат "Лукстурна". Лечение им обоих глаз обойдется более чем в 48 млн рублей.

И если детям с той же болезнью, что у Баясхалана, может помочь государственный фонд "Круг добра", то взрослый человек на такую помощь рассчитывать не может. Деньги на лекарство для Баясхалана собирает благотворительный фонд "Люди-маяки". Если вы хотите помочь, это можно сделать по ссылке.

Бэлла Волкова