Скромный домик в Луисвилле, штат Кентукки, внезапно прославился на всю страну — внутри дома оказался беспорядок астрономических масштабов. Желание хозяина продать владение обернулось для него внезапной популярностью — теперь по дому проводят видеотуры, блогеры ищут немыслимые артефакты на скорость, а хейтеры не понимают, как можно жить в таком бардаке. Смешарики, эротика, CD-диски, куклы и очень красивый кот — лишь малая часть того, что можно отыскать в этом доме. Экскурсия за странными ощущениями среди чужого хлама — в материале «Ленты.ру».
Нездоровый интерес к обычному объекту недвижимости начался после твита пользователя с ником Jenny Jaffe. Она рассказала, что увидела объявление о продаже в Facebook, а пользователь предложил ей пройти квест: найти ванную на скорость. Твит набрал почти пять тысяч лайков, около 1,5 тысячи ретвитов и больше тысячи комментариев. Вскоре к теме подключились YouTube-блогеры и стримеры — они начали делать обзоры по дому и хламу, которым он забит.
Многие пользователи часами «бродили» по территории и обсуждали все, что попадалось на глаза. Дошло даже до Speed-Run Challenge, когда участники выбирали какой-то конкретный предмет в доме и пытались найти его на скорость. Дом превратился в местную достопримечательность, о нем даже сняли сюжет в эфире местного телеканала WDRB, а в Facebook дому посвятили целое сообщество. Высшее достижение участников и повод для зависти — увидеть новую достопримечательность своими глазами и рассказать об этом подписчикам.
Двухэтажный дом площадью около 300 квадратных метров находится по адресу 8800 Blue Lick. Его построили в 1950 году и отдали под церковь Бонавентуры (средневековый теолог — прим. «Ленты.ру») и христианскую школу. Религиозное прошлое во многом объясняет планировку здания, где сохранился, например, баптистерий (место для крещения — прим. «Ленты.ру»), со временем переоборудованный в ванну.
Внешняя отделка дома выполнена из красного кирпича с белыми оконными рамами, входной дверью и тремя геометричными колоннами, поддерживающими крышу над крыльцом. На территории нет никаких заборов, а пожелтевший газон дает понять, что владельцу состояние лужайки перед домом безразлично. На территории также есть небольшой внутренний двор и заасфальтированная парковка без гаража, где могут поместиться несколько машин.
Последние шесть лет дом принадлежит семье предпринимателя Троя Кертиса (Troy Curtis), который занимается перепродажей товаров на онлайн-платформе eBAy. Он изменил планировку дома и переделал большую часть подвала в склад. В 2014 году для Кертиса эта покупка стала идеальным вариантом — мужчина мог хранить товары и вести бизнес, не выходя из дома. Со временем в доме появились гостиная, столовая, две кухни, кабинет, небольшой офис, три спальни и четыре туалета с четким разделением на женские и мужские. Однако найти некоторые локации среди огромного количества стеллажей непросто.
Бизнес Кертиса довел дом до статуса самого настоящего склада. Ему постоянно приходилось скупать новые товары, чтобы позднее выставить их на eBay или Amazon. Соблюдать порядок при таких масштабах владелец дома не смог, хотя кое-где и просматриваются попытки структурировать самый настоящий хаос: где-то, например, висят ценники, а на некоторых коробках напоминание о том, сколько внутри осталось дисков с очередным фильмом. Однако все попытки упорядочить сотни наименований товаров не помогли — дом просто забит всевозможным хламом.
Местные журналисты настолько впечатлились масштабами завалов, что посоветовали Кертису нарисовать карту для навигации по дому. Не остались в стороне и морализаторы, рекомендовавшие владельцу дома вынести большую часть товаров на поймоку и навести порядок.
Склад Кертиса состоит из десятков комнат, сотен стеллажей и тысяч коробок. Некоторые вещи представляют собой почти исторические артефакты, по которым можно изучать, чем жили и интересовались предыдущие поколения. Например, одно из помещений завалено CD-дисками с популярным в конце 1990-х годов эротическим шоу о «веселящихся на вечеринках девушках» Girls Gone Wild. Примечательно, что стеллажи с эротикой стоят по соседству с бывшим баптистерием, переделанным в гигантскую ванну. Увидев это, многие блогеры настолько удивились, что, в прямом смысле, визжали от восторга.
На складе также есть небольшая библиотека, забитая книгами об архитектуре, Чехословакии, истории США и их президентах. Рядом с полками можно найти несколько коробок с карабинами, игрушками, некоторые из них напоминают смешариков, а также нераспечатанные упаковки с куклами Барби, человеком-пауком и статуэтками в виде маленьких кресел, темнокожих людей и манекенов для шитья.
Почти на каждой полке можно найти альбомы и сборники британской рок-группы Led Zeppelin, певцов Гари Стюарта (Gary Stewart), Джоша Келли (Josh Kelley), Джастина Бибера (Justin Bieber), Майкла Джексона (Michael Jackson) и хитами караоке, а рядом с ними целая ниша отдана индийским фильмам. Полки заставлены многочисленными DVD о Шерлоке Холмсе, с мультфильмами о Шрэке, а также видеоуроками по спорту и здоровью, например «Все об аллергиях». В доме есть и своя «пиратская станция» — как минимум три агрегата для копирования дисков. Почти каждый угол в комнатах завален мусором и горами оптовых упаковок для продуктов, например от энергетиков Monster Energy, бананов и багетов Amoroso's.
Однако большинство вопросов в сети связаны не только с количеством вещей, но и с планировкой дома, на втором этаже которого находятся гостиная с кухней и одна спальня. Оказалось, что семья Кертиса купила дом, в котором не было никаких удобств, поэтому им пришлось самим искать место для остальных спален, ванной и туалетов, а большое помещение рядом со складом подошло для этого лучше всего. В интерьере дома гостей удивила двойная уборная, в которой не было перегородки, а стояли только два унитаза и раковина — помещение, напоминающее прославившийся во время Олимпиады в Сочи туалет с чешскими биатлонистками.
Кертис предлагает потенциальным покупателям приобрести дом вместе со всеми вещами. Единственное, что он отказался продавать, — кота по имени Локо, который лежал в спальне на коробках, когда хозяин снимал видеотур. В интернете питомец вызвал волну умиления, после того как в дом стали «приходить» гости.
Большинство видеообзоров на дом опубликовали в YouTube на каналах Jawesome Possum, Xenophyte и Seedy. Блогеров настолько впечатлил бардак, что они стали собираться вместе и «гулять» по комнатам. Однако наибольшую популярность приобрел квест по поиску голубой ванны-баптистерия. В интернете даже появился Speed-Run Challenge, участники которого бьются за мировой рекорд. Один из игроков опубликовал видео на своем канале Tawlest и похвастался, что побил предыдущий результат в 21,5 секунды и добрался до ванной всего за 20,89 секунд, чему был очень рад.
Для любителей побродить и убить время же придумали другую игру под названием Can you find. В свободном доступе они опубликовали список объектов, включая уже известного кота Локо, туалет с двумя унитазами, жирафа на полке, коробки бананов, зеленую лошадь и много другое — всего в задании 32 позиции. Их нужно отыскать и в случае успеха поставить в каждой клетке галочку или плюсик.
До того как Кертис рассказал историю дома, в интернете появились слухи о том, что хозяин украл находящиеся в нем вещи и продавал их незаконно. Отчасти история оказалась правдой. Владелец дома рассказал, что вел с семьей бизнес по определенной схеме: они скупали уцененные товары на блошиных рынках или у знакомых поставщиков, а потом перепродавали их через онлайн-платформы Amazon и eBay и таким образом зарабатывали. Незаконная история началась после того, как Кертис без каких-либо подозрений договорился о покупке товаров с новым партнером. Вскоре выяснилось, что он поставлял Кертису краденые вещи — хозяин дома автоматически стал соучастником преступления.
Через некоторое время о махинациях с товарами узнала полиция. Однако правоохранительные органы разрешили семье Кертиса продолжить вести бизнес, но только под надзором властей. Кроме того, из-за незаконного оборота вещей с предпринимателем прекратила сотрудничество компания Amazon. В интервью Кертис отметил, что из-за последствий, которые повлияли на его бизнес, он сильно сожалеет, что не проверил нового поставщика, за что и поплатился. Несмотря на серьезный удар, бизнес Кертиса развивается, что и послужило главной причиной, по которой он выставил дом на продажу, — ему нужна большая площадь, где он сможет хранить растущие запасы товаров.