«Обозвали русским быдлом»: владелец виллы на Кутузова обиделся на гида и закрасил историческую надпись на воротах

У особняка на улице Кутузова, 3, есть ворота с уникальным клеймом, их часто показывают туристам. Один из гидов обидел хозяина виллы — и тот закрасил надпись. «Клопс» разбирался в этой истории.

Последняя выжившая

На воротах — две авторские надписи: на них имя известного в Кёнигсберге кузнеца Фридриха Хаманна, рассказывает калининградский гид Валерий Дмитриев.

«Это прекрасный образец кузнечного искусства. Там присутствуют очень интересные элементы: например, завитки, которые называются «ударами бича».

Особый стиль утвердился после Парижской выставки 1900 года. Именно там была представлена ставшая знаменитой вышивка Германа Обриста «Удар бича». На огромном полотне, которое ещё называют «Альпийские фиалки» или «Цикламен», не было ни одного острого угла. Работа произвела настоящий фурор и надолго установила законы для художников. Интересны не только детали, но и общая картинка: створки ворот складываются в большой треугольник. Экскурсоводы предполагают, что это может быть намёком на масонскую ложу.

Туристам рассказывают, что немецкий кузнец прекрасно разбирался в принципах маркетинга. Мастер разместил свои клейма в ключевых местах: «Там, куда люди кладут руки, когда открывается калитка. Вы обязательно увидите фамилию мастера и город создания». На весь район это единственные печати, которые сохранились в отличном состоянии — у других сорваны или сильно повреждены элементы.

«Красота — люди живут, а здесь русское быдло»

Ворота, рассказывает владелец дома Николай Долгий, находилась в плачевном состоянии. На прошлых выходных мужчина решил её подкрасить. Была и другая причина.

«По району Амалиенау водят экскурсии, раньше их в таком количестве не было. Идёт, например, жена с магазина — они стоят. Пока экскурсовод не закончит экскурсию, никто не пройдёт. С сумками ждёшь хоть и несколько минут, но мало приятного».

Толпы путешественников также напрягают супругов из-за гуляющего по регионам ковида. Несколько раз туристы оставляли под забором неприятные сюрпризы — сигаретные бычки, которые приходится выгребать на ночь глядя.

Сами гиды не всегда отличаются вежливостью, говорит владелец. Однажды женщина-экскурсовод решила сравнить дом Долгих с виллой соседа-миллионера. Комментарий гида добил Николая:

Мужчина считает, что ворота можно было бы заменить, как сделали большинство соседей — поставили автоматические. «У нас машины нет, денег лишних тоже. Решили сохранить, но закрасить табличку — всё равно идут».

Неделю спустя к Николаю подошёл один из гидов. Он пообещал обсудить инцидент с коллегами. Зашёл разговор о восстановлении надписи: экскурсовод предложил собирать пожертвования на реставрацию ворот. Хозяин решил, что лучше прикрыть их оргстеклом, чтобы не заглядывали во двор.

«У нас убрано, мы поливаем, пропалываем растения на участке. На продукты, на двух детей нам средств хватает, но на плитку пока лишних нет, хотя со временем хотим сделать. Мы люди простые. Я здесь родился, жил 50 лет. А остальные все [дома] — куплены людьми, которые в 90-е годы поимели деньги и расселились здесь. У них и машины дорогие».

О перспективах

Жильцы вилл на Кутузова и проспекте Победы на интерес со стороны туристов реагируют по-разному. Одни выходят пообщаться и даже могут пригласить в дом, другие экскурсиям не рады и мешают неуместными репликами, рассказывает Валерий Дмитриев

«Обычно ходишь, смотришь на какой-нибудь дом и представляешь: что там внутри? В районе бывшего Амалиенау сохранилось множество интересных деталей: кованые ручки, перила, двери, лестницы, плитки в подъездах».

Гиды пытаются выйти на контакт и предложить сотрудничество. Жильцы, считает Валерий, могли бы делиться историями «первых переселенцев, кем был дед или отец, находками детства». В некоторых случаях удаётся договориться.

Избегающие лишнего внимания закрывают дома высокими глухими заборами, сажают не цепь собак: «Частенько это люди довольно маргинальные. И они не хотят, чтобы в их пространство вторгались».

«Что касается дома на Кутузова, 3... Естественно, мы показываем калитку как яркий пример кузнечного искусства, рассказываем про мастера — в архивах кое-что удалось найти. Жильцов стало напрягать огромное внимание к их дому. Может, они были бы не против, но по словам главы семейства, его оскорбило и задело высказывание экскурсовода».

Гиды задумались, каким образом можно сохранять исторически важные вещи. Эту калитку, надеется Дмитриев, получится сохранить:

Откуда не погонят в шею?

По словам Дмитриева, есть несколько мест, где туристам не мешают осматривать особняки. Например, хозяин виллы Шмидта-младшего на Марины Расковой установил низкий прозрачный забор и табличку с корректной информацией. Владелец дома на территорию не пускает, но «частенько выходит посмотреть и послушать экскурсии».

Рады приезжим и у виллы еврейского ювелира Давида Арона на Нахимова. «Туда можно попасть. Живущий там владелец архитектурно-строительного бюро и музыкальной студии спокойно пускает внутрь, частично показывает здание. Небольшой музей сделал», — говорит экскурсовод.

На Каштановой аллее есть особняк, соседствующий с налоговой инспекцией. Его владельцы — семья первых переселенцев. Гостей из других регионов они любят и пускают посмотреть на обстановку, мебель и старинную посуду.

«99 процентов туристов оставляет положительные отзывы. Влияет атмосфера района — зелень, улочки, каждая вилла уникальна. Многих очень впечатляет, что в виллах Амалиенау сейчас находятся детские сады».

Недовольные придираются к внешнему виду зданий. «Мы объясняем, что это объекты культурного наследия — привести в порядок не всегда получается. Хотя работы идут: вот сейчас отреставрировали виллу Хонкамп на пересечении Каштановой аллеи и Бородинской», — объясняет Дмитрий. Разочаровываются туристы и тем, что не видят обещанной Германии.

Лидер сообщества «Народный экскурсовод» рассказывала, как рост потока приезжих повлиял на рынок туруслуг и что здесь рассчитывают увидеть гости региона.