Трагедия или дар судьбы? Как началась и закончилась история любви Марлен Дитрих и Эриха Марии Ремарка
Этот роман сегодня называют величайшей историей любви двадцатого века. Началась она в страшные для Европы времена и окончилась спустя много лет, лишь со смертью Эриха Марии Ремарка. Как писатель познакомился с актрисой Марлен Дитрих и почему любил ее всю свою жизнь, а она так и не вышла за него замуж? ВЕНЕЦИЯ, РЕСТОРАН… ИМПОТЕНЦИЯ Их встречу можно было бы назвать постановочным знакомством. Как в кино и даже лучше. На дворе стоял 1937 год. Она — Марлен Дитрих — была звездой, снявшейся в «Голубом ангеле» Йозефа фон Штернберга, она публично отвергала Третий рейх и планировала отъезд в США. Он — Эрих Мария Ремарк — был знаменитым писателем, который только что подарил миру роман «На Западном фронте без перемен». Ремарк стал гоним на родине в Германии, но о нем говорил весь мир как о талантливом писателе и как о человеке, выжившем в аду, чтобы рассказать, каков он изнутри. Если бы не некоторые обстоятельства, Эрих Мария мог бы стать обладателем Нобелевской премии по литературе. Жил Ремарк в Швейцарии, а его встреча с Дитрих состоялась в Венеции. За столиком с блондинкой обедал тот самый режиссер Штернберг, которого писатель знал лично. Этикет заставил Эриха Марию подойти к столику и поздороваться. Штернберг тут же предложил Ремарку присоединиться к ним с Марлен. Дождавшись разрешения дамы, Ремарк сел за стол. Дитрих волновалась, как школьница, и потом вспоминала, как впервые коснулась руки писателя, а также о том, как дрожал ее голос при словах: «Ты выглядишь слишком молодо, чтобы написать один из величайших романов нашего времени». В ответ деликатный Ремарк улыбнулся и произнес: «Возможно, я просто написал его, чтобы услышать, как ваш волшебный голос произносит эти слова». Йозеф почувствовал себя лишним и, что-то тихо сказав, ушел, оставив актрису и писателя наедине. Уже через несколько часов Ремарк шел вслед за Марлен к ней в номер. У дверей он остановился. Явно превозмогая себя Эрих Мария признался, что он импотент. Боясь взглянуть в лицо сногсшибательной блондинке, он ждал приговора. «О! Это же чудесно!» — воскликнула она. Дитрих в 19 лет пережила насилие со стороны собственного учителя музыки и до конца жизни не особо любила сексуальную близость. У актрисы было много мужчин, но именно Ремарка (и своего мужа, конечно) она любила по-настоящему. РОМАН В ПИСЬМАХ Они не расставались три месяца. Лежа в постели они были нежны, много говорили, читали и просто наслаждались обществом друг друга. Они стали друг для друга подарком судьбы. Трудно сейчас ответить, кто кого спас, но вскоре склонный к депрессиям и алкоголизму Ремарк отказался от кальвадоса и излечился от импотенции. Герой потерянного поколения был влюблен и абсолютно счастлив. В мемуарах Дитрих напишет об этом времени так: «Я была так счастлива! Боже, как я любила этого человека!» Вскоре, чтобы избежать вербовки Гитлера, Дитрих уедет с семьей в Штаты. Она публично осудит нацизм и демонстративно откажется от немецкого гражданства. Роман с писателем актриса продолжит на бумаге. Сотни писем, три года мучительного ожидания встречи. Размытые чернила под капавшими на бумагу слезами. Это была одновременно и пытка, и стимул для Ремарка творить. В 1940 году Марлен устроит все так, чтобы Ремарк смог приехать к ней. Он снимет дом по соседству с любимой женщиной, и это станет началом конца их истории. РЕВНОСТЬ, ИЗМЕНЫ И БРАК НАЗЛО Марлен любила его, но не хотела разводиться с мужем. Ее роман с Рудольфом Зибером был довольно скоротечен. Выходя за него, Дитрих дрожала от счастья и волнения. Она любила его, и безоблачное счастье в браке длилось около пяти лет. Вскоре супруги осознали, что они не более, чем прекрасные друзья. Чета продолжала сохранять семью, но романтические отношения оба искали на стороне. Именно Рудольф был постоянным советчиком актрисы в делах сердечных. Ремарк хотел, чтобы она развелась с ним и стала его женой, но на такой шаг Марлен была не готова пойти. В Голливуде она славилась талантом и красотой. Поклонников и любовников у Дитрих было много. Ремарк страшно ревновал. Свою героиню для романа «Триумфальная арка» он писал с Марлен. Выход книги позволил актрисе увидеть, как он на самом деле видит их отношения. Эта связь должна была закончиться. «Работать. Работать. Прочь от Пумы! Прочь, прочь! В этом нет больше никакого смысла», — писал Эрих Мария в своем дневнике. Марлен он часто называл Пумой, а еще голубой мечтой, Милой обезьянкой и сладким сердцем. Когда Ремарк вновь позвал Дитрих замуж, она вместо ответа сообщила ему о том, что только что сделала аборт, избавляясь от следов связи с очередным любовником. Эрих Мария был потрясен и уничтожен. Он искал любовь у других женщин… В 1957 году Ремарк получил развод с Ильзой Юттой Цамбоне. Он был женат на ней дважды и во второй раз заключил союз, чтобы помочь женщине покинуть Германию и устроить жизнь в США. Именно Ильза была прототипом больной чахоткой Пат из романа «Три товарища». Ютта была включена в наследство Ремарка, и он всю жизнь помогал бывшей жене финансово. Но, получив развод, писатель женился на бывшей супруге Чарли Чаплина, актрисе Полетт Годдар. Ей нужны были его деньги, а ему спокойствие и вдохновение. Рядом с Полетт Ремарк обрел счастье, о чем часто писал потом. Он говорил, что жена «действовала на него положительно». Благодаря улучшению душевного здоровья, Эрих Мария смог закончить роман «Искра жизни» и продолжить творческую деятельность до конца своих дней. 25 сентября 1970 года Ремарк ушел из жизни. За неделю до этого Дитрих напишет ему письмо, которое он не успеет получить. «Любимый Альфред, посылаю тебе все мое сердце», — писала актриса. Других ее писем к Ремарку не сохранилось. Все их сожгла после похорон вдова писателя, раздосадованная роскошным букетом алых роз и запиской Дитрих: «Прощай, любимый. Марлен», которые найдет у могилы мужа. «Я думаю, нас подарили друг другу, и в самое подходящее время. Мы до боли заждались друг друга. У нас было слишком много прошлого и совершенно никакого будущего», — вспоминала о связи с Ремарком Дитрих.
