Хорошо бы собаку купить…

Первый раз Катя получала письмо «до востребования». Если бы оно пришло на домашний адрес, то его могли бы достать дочки, и тогда вопросов было бы не избежать. А так они ни у кого не возникнут. Ей было очень интересно узнать, что написал ей совсем незнакомый мужчина, живущий за тысячи километров от неё. Его адрес она нашла в газете «Советский спорт», в начале 90-х годов там была рубрика «Клуб белых ворон» или что-то вроде. Писали туда люди, которые хотели найти единомышленников, друзей по переписке или просто родную душу. Катиного мужа не было в живых уже почти год, всё это время она получала его любимую газету и прочитывала её от корки до корки. И эту рубрику с белыми воронами тоже. Это коротенькое письмо её почему-то зацепило. В нём был короткий рассказ ликвидатора Чернобыльской аварии о жизни после неё, а ещё 44-летний мужчина искал друзей по переписке, поскольку чувствовал себя довольно одиноко. Так же одиноко чувствовала себя Катя, потеряв любимого Володьку. Она решила написать ему, написать в надежде на то, что хотя бы чем-нибудь заполнится ужасная пустота на душе. Она будет посылать кому-то письма и ждать ответа на них, как когда-то давно… В другой жизни… …Прошло около месяца с тех пор, как она отправила свою весточку в далёкий городок Миллерово, что под Ростовом-на-Дону. И вот он, долгожданный ответ! Девочки были ещё в школе. Катя, расположившись поудобнее, открыла конверт и с жадностью начала читать письмо 44-летнего Владимира. Письмо не разочаровало, напротив, окрылило. За его строчками Катя угадала умного, интересного, а самое главное, близкого по духу человека. Он был, как и её Володя, старше на пять лет. Работал прорабом на стройке, воспитывал сына-шестиклассника. Написал, что её письмо очень его тронуло и что он будет рад переписке с ней. А вообще ему написали больше двадцати человек, в основном женщины. И это понятно: он же сам признался, что довольно одинок. Катя понимала, что это значит. Кажется, столько людей вокруг, в том числе очень близких, а ты как неприкаянный, потому что нет рядом с тобой твоей половинки. Совсем недавно Катя была единым целым с мужем, отцом своих любимых дочек. Она и девочки были под его защитой. А теперь… Теперь всё разладилось. Только сейчас, спустя год после его смерти, 37-летняя Катя стала немного приходить в себя. Но как ей не хватало её Володьки, его заботы о ней и дочках! Мучительно не хватало их посиделок на кухне, разговоров обо всём на свете! За этот невыносимо тяжёлый год она прекрасно осознала, что никто и никогда не заменит ей её любимого мужа. …Когда Катя отрабатывала в деревне после пединститута, Володя писал ей чуть ли не каждый день, впрочем, и она писала ему так же часто. После занятий в школе она бежала на почту, где, как правило, её ждало очередное его послание. А вечером после подготовки к урокам Катя садилась писать ответ. Все письма она сохранила, как сохранил их и её будущий муж. И теперь они лежали в ящике комода, и время от времени Катя брала наугад из внушительной пачки какое-нибудь одно и перечитывала его, конечно же, со слезами на глазах. Тогда ей казалось, что Володька просто куда-то уехал, а не лежит в земле на местном кладбище. Сердечный приступ оказался смертельным, и ничего изменить уже невозможно! Её новый знакомый очень скупо рассказал о том, почему он один воспитывает сына при живой жене. Но вот что явствовало из его письма: женился довольно поздно, у его Зинаиды это был второй брак. «У нас были сложные отношения, - писал он, - мы не уступали друг другу, а это в семейных отношениях весьма плохо. К тому же я не переношу обман и несправедливость. Это мне мешало не только дома, но и на работе, когда начальство пыталось обмануть простых работяг. А ещё моя жена не любила мой юмор, даже скорее иронию. Обидевшись, она «почётно» называла меня грамотеем. И ещё я не переношу пьяных женщин, а моя бывшая жена очень любит шумные застолья и компании. Сын, а ему двенадцать лет, пока живёт со мной, но, вероятно, жена получит новую квартиру и заберёт его. Знаете, когда я служил на Чернобыле (Владимира призвали как военнообязанного ликвидировать последствия аварии), я очень скучал по семье и писал жене, что мы, вероятно, до смерти не расстанемся. Но на три письма она отвечала одним. В конце концов предала и разрушила семью, вторую в своей жизни». Письмо было длинным - на трёх листах. Владимир рассказал и о себе, и о своих увлечениях, в основном это были книги и рыбалка. И ещё он пытался вспомнить одно стихотворение. «Катя, - спрашивал он, - не знаете ли вы, чьё это стихотворение: там автор сидит у камина и философствует, а заканчивается оно словами «…хорошо бы собаку купить»? Конечно, Катя хорошо знала это бунинское стихотворение под названием «Одиночество» и в следующем письме отправила его текст Володе. Очень красивое и глубокое стихотворение Бунина заканчивалось строчками, прозвучавшими из уст лирического героя: «Я камин затоплю, буду пить, хорошо бы собаку купить…» Этот герой проводит время на даче в серый унылый день. Перед ним мольберт, а женщина, которая «стала казаться женой», ушла. Герою одиноко… Катя не поленилась переписать стихотворение из сборника от руки, ведь в начале 90-х ещё не было у людей компьютеров, не было в помине и интернета. Но зато можно было писать письма… Так Володя и Катя стали переписываться. Катя с нетерпением ждала письма и почти всегда угадывала, когда придёт очередное. Одиночество своего друга по переписке Катя приняла близко к сердцу, очень хотелось его поддержать. Она посоветовала ему попробовать создать семью ещё раз, ведь вокруг много чудесных женщин. Володя же писал, что уже один раз обжёгся, а ещё он думал о том, что с обострившимися после Чернобыля болезнями вряд ли будет кому-нибудь нужен. Переписка Володи и Кати продлилась около года. К тому времени они уже давно перешли на «ты», письма теперь приходили на домашний адрес. Уже обменялись фотографиями, и младшая дочка вовсю строчила письма Володиному сыну - почти своему ровеснику. Получала ответ, читала его маме и сестре, исправляла ошибки, которых в Жениных посланиях было немало. Отец признавался, что сын совсем не хочет читать, в то время как он сам дня без книги прожить не может. Его начитанность чувствовалась во всём: он цитировал писателей и философов, грамотно строил предложения и писал практически без орфографических ошибок. Ох, как права была его бывшая жена: настоящий грамотей! Он, этот грамотей, тоже оценил и Катин юмор, и её манеру письма, признался, что с нетерпением ждёт её писем. Она всё время спрашивала его о здоровье, было понятно, что после Чернобыля проблем с ним немало. Но Володя был не из тех, кто привык жаловаться, поэтому весьма скупо писал о своих «болячках». А ещё для Кати и девочек стала большой неожиданностью пришедшая из Миллерово посылка. Ходили за ней втроём, несли домой по очереди, всем было интересно узнать, а что там. А там… Там обнаружилось много чего: большая бутылка подсолнечного масла, литровая банка мёда, семечки и разные сладости. Масло и мёд оказались очень ароматными, семечки наивкуснейшими, сладости разошлись на «ура». Всё это стоило недёшево, но главное, конечно, было не в цене, а в той заботе, которую ощутили Катя и её дочки. В начале 90-х задерживали зарплаты и пенсии, денег катастрофически не хватало. А тут такая поддержка от человека, который и сам не катался, как сыр в масле! На семейном совете было решено отблагодарить отца с сыном и тоже собрать посылку. Собрали, правда, она получилась чуть больше бандероли, но зато там были очень вкусные конфеты местной кондитерской фабрики. В ответ получили большую благодарность от миллеровских друзей. Володю и Катю разделяли большие расстояния, поэтому ни один из них не думал о встрече. Она была нереальной ещё и потому, что элементарно не было денег на какие-то поездки. Катя и не строила никаких планов на будущее с Володей, ей было довольно его писем. Она понимала, что вечно их переписка не продлится, но она не ожидала, что она закончится именно так. Однажды она получила долгожданное письмо из Миллерово, но адрес был написан чужой рукой. Катя очень разволновалась, присела на диван, распечатала конверт, и на неё обрушилось… Она не сразу поняла, что именно обрушилось. Наверное, это было горе. Нет, оно случилось не с Володей! С ним, судя по письму женщины – его автора, было как раз всё в порядке. Горе испытала Катя от слов незнакомки по имени Нина. Та приказывала ей оставить Володю в покое, прекратить доставать его письмами. Она писала, что теперь она хозяйка его дома и, надо полагать, души. Ещё она сообщила, что теперь все письма будут проходить через её руки, поскольку Володя работает, а она нет. Она дала понять, что Катины письма она просто ему не отдаст. Письмо было каким-то бабским, Катя посчитала, что его не могла написать умная и порядочная женщина. Какую угрозу увидела она в Катиных письмах? Судя по всему, все они были ею прочитаны. Катю захлестнула обида. Как же так, почему Володя позволил этой базарной тётке их читать? Она не выдержала такой несправедливости и расплакалась. Господи, почему он не написал ей, что встретил свою любовь, почему не попрощался по-человечески? Понятно, что Катя не стала бы ему больше писать, но за ней бы осталось право друга посылать ему и сыну праздничные открытки. А ещё она бы искренне порадовалась за него! А теперь?!! Теперь жгла острая обида. Что делать? Оставить всё как есть? А ведь скорее всего Володя не знает, что его подруга, или кто она там такая, самовольно написала это гадкое письмо… И Катя решила: пусть он поймёт, с кем решил связать свою жизнь. Она нашла конверт, положила туда полученное послание и отправилась на почту. Там это письмо оформили на получателя Владимира Тарандина. Дочкам Катя ничего не рассказала, хотя они удивлялись, почему так долго нет писем из Миллерово. Недели через три Катя получила весточку от Володи. Письмо было коротким. Он просил прощения за гостившую у него женщину, которая так бесцеремонно прочитала лежащие на тумбочке письма. Чувствовалось, что ему очень неудобно перед Катей за её поступок. Больше он ничего не объяснил. «Будешь ли ты писать мне?», - спрашивал он. - Я всё пойму, если ты мне не ответишь». Катя ответила. Очень искренне написала ему о том, как была бы счастлива за него, если бы он сам рассказал ей о переменах в своей жизни. И ещё она по сути прощалась с ним, благодарила его за тёплые письма, за то, что столько времени и сил он тратил на них. Писала о том, как поддержали они её и дочек в очень трудное для них время. Писала о том, как ей жалко расставаться с его письмами, как ей будет их не хватать… Через месяц Катя получила последнее письмо из Миллерово. Его принесли дочки и, подавая его маме, спросили, почему на конверте незнакомый почерк. На этот раз Нина смягчилась: поняла, что Катя не претендовала на месте в Володином сердце. Она написала, что её будущий муж испытывает к Кате очень романтические чувства, но она не позволит Кате вообще как-то проявляться в его жизни. Она всегда будет стоять на страже своих отношений с Володей, он не получит от Кати ни одной открытки. Благодаря ей Володя так и не прочитал прощальное Катино послание и не узнал, что его письма значили для неё, как они заполняли пустоту в её душе и помогали жить. «Бедный мой! – жалела Катя своего миллеровского адресата. - Разве такая женщина должна быть рядом с тобой? Да и не женщина она, а глупая баба, тётка беспардонная! Как же тебя угораздило встретить такую! С ней же о чём-то надо говорить, а для такой, как она, ты, возможно, опять будешь «грамотеем». Лучше бы ты воплотил в жизнь мечту одинокого бунинского героя и купил себе собаку!» С другой стороны, она понимала Володю: у него неустроенный быт, одиночество, а ведь ему всего сорок четыре года, вся жизнь впереди. Катя ещё долго мысленно жалела Володю, жалела такой финал их почти годовой переписки. Девочкам, вернувшимся из школы, сказала, что дядя Володя женился, поэтому писем больше не будет. …Катя сумела справиться со своим горем и через пять лет вышла замуж за своего школьного коллегу. Всё в её жизни идёт своим чередом, за тридцать лет, что прошли со времени её переписки с Володей, она не раз его вспоминала. Сначала с обидой, потом с теплотой и нежностью. Недавно с дочками пытались разыскать его и сына по разным каналам в сетях, но не нашли. За его плечами Чернобыль… Володя много про него писал. Все, кто там был, получили большую дозу облучения. Своими жизнями и здоровьем рисковали, чтобы спасти людей. Володя писал, что многие не хотели туда и «откупались», но он считал, что не может так поступить, ведь тогда вместо него пострадает кто-то другой. Сегодня 67-летней Кате, вернее Екатерине Николаевне, хочется верить, что по земле всё ещё ходит 72-летний мужчина по имени Владимир Тарандин. Она надеется, что у него большая и дружная семья, в которой царят мир, покой и любовь! И что у него нет повода вспоминать стихотворение Ивана Бунина под названием «Одиночество».