"Придать боли смысл"
Роман Мэтью Квика "Свет — это мы" и еще семь книг о шутинге
"Шутинг" — слово, которое пришло к нам из английского языка. У него два значения. Его используют, когда говорят о фотокадре, удачно пойманном и запечатленном камерой моменте. Но за словом "шутинг" закрепилось другое значение. Это стрельба. Факты стрельбы в школе фиксировали еще в Советском Союзе, но они не были распространены. Первый громкий случай "скулшутинга" в современной России произошел в 2014 году в Москве. К сожалению, это была первая, но далеко не последняя трагедия. Каждый раз общественность, политики и чиновники много говорят об ужесточении законодательства по обороту оружия, установках камер в школах, тщательной медицинской проверке будущих владельцев огнестрельного оружия. Но очень редко поднимается вопрос о том, что побудило людей совершить такое ужасное преступление. "Реальное время" собрало семь книг, авторы которых попытались осмыслить подобные трагедии и разобраться в их причинах. А американский писатель Мэтью Квик в художественном романе "Свет — это мы" предложил рецепт исцеления травматического опыта через искусство и силу объединения.
Действие романа "Свет — это мы" происходит в городе Мажестик в Пенсильвании. Читатель видит историю глазами тревожного человека, оказавшегося в эпицентре трагедии, — Лукаса Гудгейма. После массового убийства в кинотеатре город должен либо объединиться для исцеления, либо навеки погрузиться в траур. В начале повествования не покидает ощущение, что взгляд писателя на людей в наиболее уязвимом состоянии может легко подорвать надежду на исцеление, но никак не укрепить ее. Квик не боится разбирать трудные эмоции и чувства, которые прекрасно изложены в тексте. За счет этого, а также благодаря хорошо проработанным персонажам и честной демонстрации человеческой уязвимости писатель удерживает внимание читателя до последней страницы.
Лукас Гудгейм — бывший школьный сотрудник по работе с трудными подростками. Во время трагедии он был в городском кинотеатре вместе с женой, которая там погибла. В тот вечер домой не вернулось семнадцать человек. По неизвестным причинам молодой мужчина по имени Джейкоб Хансен устроил стрельбу. Лукас Гудгейм, как и другие родственники погибших, пытается справиться со своей утратой. Его поддерживает лучшая подруга погибшей жены Джилл, директор школы Исайя, его супруга Бесс, а также Дарси. Это убитая жена, которая превратилась в ангела и сопровождала Лукаса на его пути к исцелению. Да, человека, который видит ангелов и искренне в них верит, нельзя считать надежным рассказчиком. Но другого у нас нет.
Однажды на заднем дворе Лукаса появляется оранжевая палатка с человеком внутри. Это оказался Эли, младший брат Джейкоба. Эли — изгой в городе. Жители направили на него весь тот гнев, который не могут выразить "стрелку", так как он тоже погиб в тот злосчастный вечер в кинотеатре "Мажестик". Единственный, кто не отвернулся от подростка, — Лукас, потому что его жена-ангел прошептала:
Путь вперед лежит через этого мальчика.
Структура романа заслуживает отдельного внимания. Квик не стал придерживаться линейной хронологии, как это часто бывает в криминальных историях. Вместо этого он ведет повествование в жанре эпистолярного романа. Лукас пишет письма своему юнгианскому психоаналитику Карлу Джонсону, который тоже потерял жену в той трагедии. Жители Мажестика видят в Лукасе героя, спасшего жизни, в то время как он ощущает себя "чудищем" с разбитым сердцем. С помощью этих безответных писем Карлу мужчина пытается справиться с глубокой печалью, депрессией, галлюцинациями и паранойей.
Эти письма идеально передают лабиринт человеческих эмоций и вызывают старые травмы, а также они постепенно раскрывают природу неврозов Лукаса и трагедию города. Квик заставляет читателя разбирать историю по кусочкам и связывать ее тонкими ниточками, мотивируя размышлять над произошедшим. Автор стремится показать, что даже в самые темные моменты жизни люди способны к любви и созданию человеческих связей и что, независимо от крепости нашего характера, мы будем терпеть неудачи. Просто не нужно неудачам давать возможность окрашивать нашу жизнь. Эту идею Квик вкладывает в письма Лукаса Гудгейма, которые быстро превращаются из простых заметок в интимное изображение человека, ищущего любовь и помощь.
Через извилистые и переплетающиеся пути психики Квик показывает человеческое несовершенство, способное преодолеть трагедию. Выбор писателя относительно массовой стрельбы в любимом кинотеатре маленького городка был подходящей — хотя и невероятно трудной — темой для исследования этой стороны человеческой природы. С увеличением числа случаев массовых убийств вопрос о процессе исцеления после таких событий чрезвычайно актуальный.
В глазах писателя мощным способом справиться с трагедией становится терапевтическая природа искусства. Такие истории играют важную роль в исцелении не только ран вымышленных персонажей, но и реальных ран в сообществах по всему миру. Сами персонажи оплакивают трагедию по-разному, но их катарсис — это искусство. Они вместе создают фильм, чтобы вернуть себе пространство кинотеатра, украденное сломленным человеком.
— Как мы сможем подняться над нашей травмой, если мы не в состоянии оказаться с ней лицом к лицу даже в рамках выдумки? — сказал я в поддержку художественной свободы и целительной силы искусства.— Да, лекарство может быть горьким. Но оно излечивает!
Персонажи романа "Свет — это мы" борются, чтобы найти баланс между надеждой и отчаянием. Сам Лукас, глубоко сломленный человек, во многих отношениях идеальный главный герой истории, сосредоточенной на идее человеческой неполноценности. Он сам спасает множество жизней в ту трагическую ночь, но все равно теряет жену и даже забывает позаботиться о себе. У всех персонажей, будь то выживших или погибших, есть имена, истории и навсегда измененные жизни, о которых читатель лишь мельком узнает в 18 письмах, составляющих этот роман. В этих неполных взглядах на сложности человеческого существования в период трагедии Квик показывает мерцание надежды, которая присутствует всегда, даже если она микроскопическая. Но самое невероятное, что получилось отразить автору, — это конфликт между внешней проекцией надежды и внутренним чувством безысходности. Этот хрупкий баланс проходит красной нитью через весь роман.
"Свет — это мы" — легкая книга с точки зрения писательского стиля, но невероятно сложная из-за тематики. Мэтью Квик постоянно подталкивает читателя к размышлениям. Послание писателя простое и спрятано в середине книги: при столкновении с трудностями важно "придать боли смысл".
Издательство: "Лайвбук"Перевод: Юрий МачкасовКоличество страниц: 384Год: 2023Возрастное ограничение: 16+
Что читать
Джоди Пиколт. "Девятнадцать минут", "Азбука" (18+)
В бестселлере Джоди Пиколт "Девятнадцать минут" разворачивается невообразимое событие. Семнадцатилетний Питер Хоутон убивает девять студентов и учителя за несколько минут. Пиколт исследует трагедию и ее последствия с разных точек зрения, давая глубокое представление сложных проблем, связанных с жизнью подростков, включая запугивание, отношения со сверстниками, употребление наркотиков и динамику популярности. Через взгляд семей, жертв, выживших, свидетелей и участников судебного процесса Пиколт представляет убедительное повествование. Этот роман оставляет неизгладимое впечатление и заставляет задуматься о темах, поднятых в книге. "Девятнадцать минут" демонстрируют способность писательницы представлять множество точек зрения без суждений, позволяя читателям постичь глубинные сложности, которые могут привести к таким разрушительным трагедиям.
Рианон Навин. "Доброй ночи, Энди!", "Аркадия" (12+)
В этом эмоционально трогательном романе мы знакомимся с шестилетним Заком, попавшим в хаос школьной стрельбы. История начинается со сцены, когда Зак и его одноклассники вынуждены прятаться во время нападения. Читатель наблюдает последствия и глубокий эффект, который это событие производит на Зака, его семью и общество. Невинный и мудрый взгляд мальчика на происшедшее дает нам возможность пройти через процесс скорби, напряжение в отношениях и тяжесть вины, которую Зак возлагает на себя. Но потом мальчик находит четыре секрета счастья и начинает трогательную миссию по исцелению окружающих его людей. Откровенные и подлинные эмоции, переданные в этом повествовании, наверняка вызовут у читателей волнение и слезы. Книга исследует трагедию школьной стрельбы, а также затрагивает темы психического здоровья и устойчивости. Автор схватывает суть детской перспективы и голосом Зака "просвечивает" способность детских сердец исцеляться и быть устойчивыми.
Дейв Каллен. "Колумбайн", Like Book (18+)
"Колумбайн" Дейва Каллена — это тщательно исследованный и эмоциональный анализ трагических событий, произошедших 20 апреля 1999 года. Автор был репортером на месте происшествия в тот трагический день. В книге он представил подробный отчет о резне и ее последствиях, разоблачая заблуждения, подогретые медийной лихорадкой. Каллен погружается в жизни убийц, Эрика Харриса и Дилана Клеболда, оспаривая популярную версию, что они были отверженными и выбирали своих жертв. Каллен утверждает, что Харрис был психопатом, а Клеболд — маниакально-депрессивным, ими двигало общее желание безраздельного насилия. Книга проливает свет на истории выживших и скорбящих семей, а замалчивание полицией некоторых фактов вызывает гнев. Возможно ли было предотвратить трагедию? Это не единственный вопрос, который ставит автор. Он поднимает темы роли медиа в освещении трагедий и ограничения общества в предотвращении актов насилия.
Дэн Хиз. "На шаг впереди", "Альпина Паблишер" (12+)
Если вы человек, который уклоняется от принятия ответственности или избегает решения проблем, то "На шаг впереди" может сподвигнуть вас на смену перспективы. Хиз подчеркивает силу индивидуальной ответственности и важность борьбы с проблемами до их обострения. Он призывает читателей видеть себя соучастниками ситуаций, а не жертвами. Книга исследует тенденцию игнорирования проблемы или перекладывания ответственности на другого. Хиз дает понятные примеры и практические советы. Если вы готовы принять превентивное решение проблем и преодолеть ограничения туннельного видения, эта книга обязательна к прочтению. Одна из ее глав посвящена тому, как можно предотвратить такие трагические ситуации, как шутинг в школах.
Брайан Рирдон. "Найти Джейка", "Аркадия" (16+)
В романе "Найти Джейка" домохозяин и отец сталкивается с синдромом пустого гнезда после того, как его двое детей поступают в старшую школу. Однажды он получает страшный телефонный звонок о стрельбе в школе, и его мир рушится. Отчаянно ища пропавшего сына Джейка, Саймон мучается вопросами о том, пропустил ли он какие-либо признаки случившейся трагедии и может ли его собственный ребенок быть ответственным за произошедшее. Ведь СМИ, соседи и правоохранительные органы обвиняют в случившемся Джейка. Этот эмоционально заряженный и напряженный роман исследует глубины родительской любви, влияние чувства вины и сложную природу взаимопонимания со своим ребенком.
Стефан Блок. "Оливер Лавинг", "Синдбад" (16+)
Роман "Оливер Лавинг" — это история, полная трагедии, история, которая оставляет много вопросов. После ЧП на ежегодном танцевальном балу в школе Блисс Каунти Оливер оказывается в коме. Люди вокруг него отчаянно ищут ответы. Они считают, что подросток — это ключ к пониманию произошедшей трагедии. Что побудило проблемного Гектора Эспину совершить такой поступок? История постепенно разворачивается через повествование, которое строится на чередовании воспоминаний Оливера и изложений точек зрения его семьи и возлюбленной. Каждый персонаж таит в себе секреты и сожаления, борясь с собственными неудачами и тяжестью прошлого. По мере развития сюжета книга умело переплетает темы астрономии, параллельных вселенных и расовых напряжений, возникших после трагедии. Последствия события выходят за пределы семьи Оливера, политический оппортунизм использует инцидент для личной выгоды. Прекрасный писательский стиль автора и метафоры усиливают повествование, предлагая глубокое исследование горя, надежды и человеческого духа.
Питер Лангман. "Почему дети убивают", "Бомбора" (18+)
В этой книге автор погружается в исследование психологических аспектов участников стрельбы в школах, пытаясь понять их мышление. Некоторые критикуют Лангмана за то, что он не сосредоточивается на издевательствах как причине. Но он с самого начала указывает, что его намерение состоит именно в исследовании психологической структуры участников шутинга. Как психолог, он опирается на собственный опыт изучения таких случаев и отвергает общепринятые представления, не распространяясь слишком подробно о своей позиции. Книга предлагает обзор различных случаев шутинга, классифицируя их на подтипы и объясняя разницу между ними. А также здесь есть практическое руководство для родителей, школ и подростков по выявлению признаков потенциальных стрелков.
Екатерина Петрова — автор telegram-канала "Булочки с маком" и основательница первого книжного онлайн-клуба по подписке "Макулатура". Благодарим книжный магазин "Смена" за помощь в проведении съемок.