Гид по шведской литературе XXI века
О чем пишут шведы: детективы, терапевтическая проза и книги о скандинавской глубинке
Какие ассоциации приходят в голову, когда вы слышите слово "Швеция"? Шведский стол? Шведская семья? А еще это шведские магазины IKEA, которые сделали уютными наши квартиры и дома. Это автомобили Volvo, которые по качеству и надежности соревнуются с немецким автопромом. Это группа ABBA и ее новогодний хит Happy New Year. Это фильмы Ингмара Бергмана и шведские сериалы "Мост" и "Убийство". Это мужчина в самом расцвете сил по имени Карлсон, а также другие детские произведения Астрид Линдгрен. Но не только ее. Шведская литература буквально расцвела в XXI веке. Литературный обозреватель "Реального времени" Екатерина Петрова вместе с редактором скандинавской линии "НордБук" издательского дома "Городец" Еленой Дорофеевой подготовили гид по современной шведской литературе.
Детектив — самый популярный жанр в Швеции
Этот жанр появился в Швеции еще в 1960-х годах. Супруги Май Шёвалль и Пер Валё были родоначальниками шведского детектива. Вместе они написали серию романов о детективе Мартине Беке и о работе отдела по расследованию убийств полиции Стокгольма. Несмотря на долгую историю, детективы стали невероятно популярны только в "нулевых", когда вышла трилогия Стига Ларссона "Миллениум" о девушке с татуировкой дракона. Экранизация книги сделала не только шведские, но и скандинавские детективы популярными во всем мире. Своеобразная мрачная атмосфера, антигерой, психологический драматизм и острые социальные проблемы — отличительные черты детективов Северной Европы, которые получили отдельное название "скандинавский нуар". Но шведский детектив не ограничивается историями о полицейских. Здесь есть психологические детективы, исторические и научные триллеры и романы, подсвечивающие социальные проблемы шведского общества.
Подробнее о том, что такое скандинавский нуар, читайте тут.
Хеннинг Манкелль. "Убийца без лица", "Иностранка" (18+)
Это книга вышла в свет в 1991 году. Она первая в серии о полицейском Курте Валландере из захолустного шведского городка. Завязка романа начинается с жестокого убийства пожилой пары. Улики указывают на то, что это мог быть кто-то из эмигрантов, нашедших убежище в Швеции после краха коммунизма в Восточной Европе. Волна антииммигрантского насилия и истерии вот-вот разразится. Как часто бывает в скандинавских детективах, у Валландера достаточно проблем с запутанной личной жизнью. Его брак только что распался, эмоционально проблемная дочь-подросток то появляется, то исчезает из его жизни, а у его отчужденного отца проявляются признаки деменции. Напряжение, связанное с балансированием между все более неуправляемой личной жизнью и работой в полиции, начинает серьезно сказываться на нем. Кроме того, он постоянно беспокоится о новой волне преступности и насилия, которая, как он заметил, растет в Швеции.
Валландер — обычный полицейский, которому необходимо раскрыть преступление и взять свою жизнь под контроль. Он сталкивается с многочисленными неудачами, а потом возвращается к началу, даже когда деле хочется опустить руки. Несмотря на разочарование в собственной жизни и в окружающем мире, Валландеру удается добиваться прогресса благодаря своему устойчивому методу "два шага вперед, один шаг назад".
Никлас Натт-о-Даг. "1793", "Рипол-Классик" (18+)
Это исторический детектив, действие которого происходит в 1793 году. Недавняя Французская революция вызвала паранойю среди королевских домов по всей Европе. Король Густав выпустил орду шпионов, чтобы доносить на любого, кто высказывает мысли о свержении монархии. Густав был убит, жители Стокгольма живут в нищете, борясь за выживание на вонючих темных, грязных и холодных улицах, наполненных жестокостью, смертью, болезнями, порабощением, коррупцией и несправедливостью. Разочарованный и искалеченный сторож Кардель выуживает из озера туловище человека со следами чудовищных пыток и разделенного на части. Уважаемый рациональный и неподкупный юрист Виндж бродит по пространству между живыми и умирающими, страдает от чахотки. Начальник полиции назначает его расследовать это убийство. Никлас Натт-о-Даг показывает все уровни бесчеловечности и ужаса так, что периодически роман хочется отложить подальше. Книга поразительно атмосферна с ярко насыщенными описаниями того периода, которые заставляют чувствовать себя так, словно находишься сейчас там, в Стокгольме. Настолько сильные описания, что иногда может даже тошнить.
Оса Эриксдоттер. "Фаза 3", "Фантом Пресс" (18+)
Это научно-фантастический детектив. Врачи нашли лекарство от болезни Альцгеймера. Селия Йенсен — одна из исследователей Гарварда, которая занимается этим медицинским экспериментом. Ее отец страдает от болезни Альцгеймера, но успешно участвует в испытаниях препарата. Правда, после третьей фазы исследования что-то идет не так. Один из пожилых людей пришел в магазин и расстрелял посетителей. Другой взорвал тоннель, по которому двигались автомобили. Третий совершил самоубийство. Общество обвиняет во всем врачей и их эксперимент. Ученый Адам Миллер по собственной инициативе начинает расследование, чтобы найти связь между новым препаратом и убийствами.
Лиза Марклунд. "Полярный круг", ИД "Городец" (18+)
Действие психологического детектива "Полярный круг" разворачивается в 1980 году в тихой деревушке на крайнем севере Швеции. Пять девушек состоят в читательском клубе "Полярный круг". Одна из них бесследно исчезает. Сорок лет спустя находят ее обезглавленное тело, и начальник полиции по имени Викинг начинает расследование. Книга разделена на пять частей, в которых читатель видит историю глазами каждой из участниц читательского клуба. Каждый скачок во времени между 1980 годом и 2019-м дает все больше представления о происходящих в прошлом событиях, а также постепенно раскрывает характер главных героев. Действительно ли девушки были подругами? Или для одной из них пропавшая подруга была мишенью? Кто же стоит за исчезновением девушки и что произошло летней ночью 1980 года?
"Терапевтическая" проза
Это всегда добрая история, которая сочетает в себе юмор и грусть. Главными героями в книгах этого жанра бывают простые люди, которые страдают, борются, ошибаются и спотыкаются. Часто они далеко не идеальны, но читатель находит в них частичку себя. Яркий представитель "терапевтической" прозы — Фредрик Бакман. Он невероятно популярен не только в Швеции, но и в России. Бакман показывает, как люди на самом деле одиноки и как капля доброты способна перевернуть жизнь любого человека. Герои его книг — это дети, пенсионеры, родители. Это люди во многом наивные, незащищенные, уязвимые, в какой-то момент потерявшие себя, но в глубине души не утратившие надежду на лучшую жизнь.
Фредрик Бакман. "Вторая жизнь Уве", "Синдбад" (18+)
Уве — пожилой швед с очень сложным характером. Сначала он потерял жену, а потом работу. В жизни Уве не осталось ничего, что бы его радовало. Поэтому он решает покончить с собой. Но попытку самоубийства прерывают новые соседи. Это беременная и очень прямолинейная иранка Парване и ее раздражающе жизнерадостный муж, который "добивает" Уве неправильно запаркованной машиной. С этого начинается серия обыденных, но комичных событий. Из этой трагической и простой предпосылки Бакман создает незабываемую историю о любви, потерях, семье и дружбе со всеми их сложностями и радостями. В своем романе писатель идеально сочетает трагедию и комедию, позволяя читателю испытывать неистовую радость, даже когда история становится по-настоящему мрачной.
Юнас Юнассон. "Сто лет и чемодан денег в придачу", Corpus (16+)
Роман рассказывает о жизни и приключениях Аллана Карлсона, который в свой сотый день рождения вылез из окна дома престарелых и исчез. Во время своего путешествия он крадет чемодан, в котором оказывается целое состояние, которое группа байкеров получила от преступного синдиката из России в качестве платы за сделку с наркотиками. Затем повествование переходит в маловероятную, но очень забавную историю о наркоторговцах, пытающихся отследить деньги, и о полиции, которая начинает общенациональную охоту за Алланом после получения ордера на арест за тройное убийство. История приключений столетнего Аллана перемежается с воспоминаниями о его жизни и о том, как он непреднамеренно оказался в нужном месте в неподходящее время, повлиял на ряд событий и изменил ход истории XX века.
Глубоко психологические семейные саги
Сложные семейные отношения — одна из важных тем в современной шведской литературе, да и в мировой тоже. Обычно семейные саги отображают жизнь нескольких поколений одной семьи. Шведские семейные саги чаще ограничиваются двумя, иногда тремя поколениями, но глубже раскрывают драматизм отношений детей, внуков и родителей, показывают огромную дыру, которая образуется между поколениями. Это всегда глубоко психологическая и неоднозначная проза. Здесь часто не бывает положительных героев, у всех есть свои недостатки. И этим шведские семейные саги максимально приближены к реальной жизни.
О жанре семейной саги в одной из выпусков "Книжной полки" рассказывала главный редактор издательства "Альпина. Проза" Татьяна Соловьева. Смотрите его тут.
Юнас Хассен Кемири. "Отцовский договор", ИД "Городец" (18+)
Это роман о сыновьях и отцах, о бабушках, дедушках и внуках, о матерях и женах. Это роли, которые определяют нашу жизнь, они могут сдерживать или освобождать нас, давать цель или оставлять в полном неведении с большим количеством вопросов. В "Отцовском договоре" у персонажей нет имен, потому что эти роли — дедушка, отец, внук или ребенок — могут достаться каждому из нас. Бремя этих ролей неизбежно гнетет. Кемири показывает совершенно нормальную жизнь обычной семьи. Но у каждого ее члена есть некоторые препятствия на пути к назначенной роли. Слишком много старых обид, которые превратились в непонимание. Слишком много одиночества, которое превратилось в неспособность говорить о своих чувствах. Слишком много гнева, который в итоге вырывается. Каждая роль имеет свою цену, и персонажи романа демонстрируют это, блуждая по повседневной жизни, не находя себе места. Лучше узнавая героев, читатель может узнать и себя, своих близких и членов семьи. Через комические ситуации Кемири показывает боль, через упрямство — самые глубокие раны. Все именно так, как это часто бывает в каждой семье.
Майгулль Аксельссон. "Апрельская ведьма", АСТ (18+)
Книга была впервые опубликована в 1997 году и вызвала ажиотаж на родине писательницы, главным образом благодаря реалистичному и суровому описанию послевоенной Швеции. Однако в этой книге есть гораздо более глубокие темы для размышления, чем шведская политика. В центре романа — Дезире, у нее тяжелая форма инвалидности. Женщина неспособна говорить, ходить и заботиться о себе. Почти всю жизнь она проводит в доме престарелых после того, как ее бросила мать. Но Дезире не та, кем кажется и кем ее считали в ранние годы. Она обладает большим интеллектом: проводит часы в размышлениях о квантовой физике, философии и жестокой шутке "Великого трикстера", которую он сыграл с ней. Дезире еще и "Апрельская ведьма" — существо, заключенное в тело с тяжелыми нарушениями, но способное путешествовать во времени и пространстве, проникать в другие разумы, как человеческие, так и нечеловеческие, и завладевать ими. Ее экстрасенсорные способности позволяют посещать трех приемных сестер. Три сестры ничего не знают о существовании Дезире. Эта книга бросает вызов нашим взглядам на представления о качестве жизни, правах на жизнь и многочисленных аспектах политики в области людей с ограниченными возможностями.
"Псевдодокументальная проза"
"Псевдодокументальная проза" — это неофициальный жанр, но от этого читать его не менее интересно. Это направление пришло в литературу из кинематографа. Псевдодокументальные фильмы — это вымышленные сатирические истории или пародии на документалистику, где обсуждаются события реальной жизни. "Псевдодокументальная проза" — это художественный вымысел, который имитирует научную или историческую литературу. После прочтения таких книг вы можете залезть в поисковик и удивиться, обнаружив, что описываемых событий никогда не происходило. Этот эффект реальности создают интервью, дневниковые записи, письма, документы, которые писатель вставляет в повествование.
Пер Улов Энквист. "Визит лейб-медика", "Издательство Ивана Лимбаха" (18+)
В 1768 году немецкий врач Иоганн Фридрих Струэнзе становится лечащим врачом короля Дании Кристиана VII, который страдал от какого-то "безумия". В обязанности Струэнзе входит присматривать за королем и следить за тем, чтобы он не выглядел слишком "безумным" на публике. Со временем Струэнзе становится доверенным лицом короля и умудряется взять на себя ответственность за реформирование государства, к большому разочарованию двора и вдовствующей королевы. Кроме этого, он заводит роман с молодой королевой. Повествование романа основано на исторических фактах, которые органично дополняются вымыслом — диалогами и описаниями. У читателя не остается сомнений в том, что писатель провел исследование этого периода истории и создал замечательное ощущение места и времени, а также захватывающую историю о придворных интригах и борьбе за власть.
"Региональный автор" из глубинки
В современной русскоязычной литературе последние несколько лет наблюдается тенденция децентрализации места действия в романах. Москва и Санкт-Петербург уходят на второй план, а писатели все чаще рассказывают о родных городах. Так на литературной карте появились города Усть-Илимск, Ижевск, Челябинск, Орск и, конечно же, Екатеринбург, который запечатлел в своих произведениях Алексей Сальников. В шведской литературе эта тенденция наметилась гораздо раньше. "Региональные" авторы пишут романы не о Стокгольме, а о родных областях или городах, делая их популярными среди жителей Швеции.
Микаэль Ниеми. "Популярная музыка Виттулы", "Фантом Пресс" (18+)
Микаэль Ниеми родом из местечка Паяла в долине Торнедал, где живут шведы, торнедальские финны и саамы. В своих произведениях писатель рассказывает о жизни на севере Швеции. "Популярная музыка Виттулы" — это даже не сборник рассказов, это скорее коллекция виньеток из детства автора. Сколько из них правды? Ниеми, вероятно, и сам до конца не знает. В книге автор рассказывает о своем детстве, проведенном у северной границы Швеции и Финляндии за Полярным кругом. Ниеми рассказывает свои истории как абсолютные истины, пока они не становятся фантастическими по своей природе и слишком большими, чтобы быть правдой. Этот элемент немного ослабевает по мере того, как автор становится старше, и фантастический, почти магический реализм книги возвращается в более размеренную реальность. На смену ему приходят юмор и душераздирающая оценка городской действительности, которую по-настоящему могут дать только подростки.
Нина Вяха. "Завещание", "Рипол-Классик" (18+)
Нина Вяха родилась в Стокгольме, но ее мать из торнедальцев. "Завещание" — это семейная драма, действие которой происходит на родине матери писательницы. Книга местами проницательная, эмоциональная и насмешливая, но всегда заставляющая задуматься. Это история о семье. О несчастной семье. Члены этой семьи скрывают болезненные воспоминания, отчаянные попытки взывать о помощи, травмы. Это семья, отмеченная потерей и горечью, — все вместе и как будто все в отдельности. Они объединяются при воспоминании о лучших временах, в злобе, в общем смехе или в страхе перед отцом. Где-то на заднем плане гудят незаживающие эмоциональные раны, невыполненные обещания и тихое насилие.
Скандинавская антиутопия
Антиутопия — жанр, который не теряет своей популярности уже много десятилетий. Его любят за аллегорию, показывающую не мифические проблемы будущего, а сложности современного мира. Антиутопия рисует сценарии нашего возможного будущего, если сегодня мы не задумаемся о тех вызовах, которые нам бросает жизнь. В первую очередь это экология, климатический кризис, искусственный интеллект и биороботы. В любви к антиутопиям шведы не исключение. Самая известная шведская антиутопия — это роман Карин Бойе "Каллокаин", опубликованный в 1940 году менее чем за год до самоубийства писательницы.
Подробнее о том, что такое антиутопия, читайте тут.
Оса Эриксдоттер. "Бойня", "Фантом Пресс" (18+)
В этой антиутопии автор поднимает тему эпидемии. Только мир захватил не страшный вирус, который пугает смертностью и скоростью распространения. В мире эпидемия ожирения. С лозунгами о борьбе с ожирением к власти пришел политик Юхан Сверд. Теперь выпечка, мясо и сладости вне закона. Если ты не соответствуешь определенным внешним стандартам, то получаешь не только штрафы, но и косые взгляды соседей и оскорбления в свой адрес. Это роман о том, как дискриминация становится нормой, как теряется человечность и как легко нас всех обмануть. В этой книге есть напряжение, волнение, трагикомические элементы (хотя скорее трагические, чем комические), ужас, занимательный сюжет, который служит не только хорошей историей, но и напоминанием о том, как далеко можно зайти, если харизматичный политический лидер объединяется с прессой.
Нинни Хольмквист. "Биологический материал", "Рипол-Классик" (18+)
Действие происходит в Швеции в ближайшем будущем, когда средний возраст и пожилые считаются менее важными, чем социально активные молодые люди, у которых есть дети и которые все еще способны воспроизводить потомство. Люди среднего возраста, которые не могут размножаться, считаются ненужными. Их переводят во Второе отделение Резервного банка биологического материала, где они проводят остаток своих дней, живя в роскоши. Если роскошью можно назвать жизнь, в которой все потребности удовлетворены, но где вы должны медленно умирать, жертвуя свои органы, и быть лабораторной крысой для фармацевтических компаний. Главная героиня — Доррит. Ей 50 лет, она никогда не была замужем и у нее нет детей. Теперь она вынуждена переехать во Второе отделение Резервного банка. В этой книге не так много действия, зато она задает много вопросов. Автор приглашает читателя поразмышлять о ценности индивидуальной жизни, о требованиях общества к женщинам, о том, как и в каком возрасте женщины становятся невидимыми и почему ценность женщины определяется ее репродуктивной способностью.
Екатерина Петрова — литературный обозреватель интернет-газеты "Реальное время", автор telegram-канала "Булочки с маком" и основательница первого книжного онлайн-клуба по подписке "Макулатура".
