Все, что вы хотели знать о шоу «Семейство Кардашян», но боялись спросить

Шоу «Семейство Кардашян» (в оригинале – Keeping Up With the Kardashians), в мае разменявшее двенадцатый сезон, – что сова в «Твин Пиксе»: не то, чем кажется. Думаете, это просто долгоиграющая реалити-сага кабельного канала E! (в России он, кстати, не прожил и полутора лет, а вот в Штатах отлично себя чувствует не первое десятилетие)? Как бы не так. Нет-нет, в самой формуле этого, с позволения сказать, сериала нет ничего необычного. По закону жанра реальность, в которой существует звездный клан, скорее виртуальная, чем какая-либо еще. Кардашян-Дженнеры играют на камеру и старательно придумывают себе проблемы, цепляясь за любую возможность раздуть слона даже из самой крошечной мушки, а вместе с ним – и рейтинги. Без помощи сценаристов не обходится, хотя и сами действующие лица в этом смысле не промах. Вот Ким бьется в истерике (это вообще в некотором смысле ее фишка – в слезы обладательница нескромных форм ударяется по поводу и без) из-за почившей в океане бриллиантовой серьги за 75 тысяч долларов. Но не проходит и половины эпизода, как произведение ювелирного искусства – о, чудо! – вылавливают из пучины. Вот Крис добавляет в кофе своего тогдашнего супруга Брюса виагру, случайно оставляет кружку без присмотра – и напиток так же случайно выпивает ее единственный сын Роб. Вот еще не очень взрослых Кендалл и Кайли оставляют на попечение старшего брата, красавчика Броди Дженнера, и крошки тут же наносят удар не только по самолюбию, но и сами знаете по какому органу парня, а после привязывают несчастного к шесту (что, неужели у вас в гостиной нет шеста?). Время от времени на смену этим мелким и, наверное, для кого-то забавным сценам приходит тяжелая артиллерия. Под занавес шестого сезона, например, Ким получила предложение руки и сердца от видного баскетболиста Криса Хамфриса, а в финале парочка сыграла пышную свадьбу сразу на две серии. Но марш Мендельсона играл недолго: спустя каких-то 72 дня после обмена клятвами новоиспеченная жена затребовала развода, а оскорбленный в лучших чувствах супруг не придумал ничего лучше, чем запросить аннуляцию брака – на основании того, что якобы пал жертвой мошенничества. Тут-то на поверхность и начали всплывать любопытные и довольно обличительные подробности: выяснилось, например, что саму сцену с предложением от начала и до конца срежиссировала сама Кимми (а ведь как мастерски изображала изумление, получая многокаратник!), да еще и потребовала пересъемки – дескать, первый дубль что-то не очень. А еще для Криса специально писались сцены, выставлявшие его этаким Дартом Вейдером на фоне несостоявшихся родственников. В общем, документалистика документалистикой, а шоу есть шоу – и оно должно продолжаться. Это правило всех без исключения реалити, и Кардашян-Дженнеры даже не пытались его переизобрести – просто подчинились. Зато им блестяще удалось другое. Для начала – превратить себя в звезд класса А, что с героями подобных жанров не случается вовсе. Кто сейчас помнит, что свою «карьеру» Ким начала как подружка Пэрис Хилтон, бывшая при горе-наследнице еще и персональной ассистенткой, если не сказать прихлебательницей? Или что Keeping Up With the Kardashians запустили аккурат после того, как в сеть попало секс-видео Кардашян-средней с ее тогдашним бойфрендом, музыкантом Рэй Джеем? А вот то, что селфи-про побывала на обложке американского Vogue, забыть уже не так-то просто. Цель оправдывает средства, все так. Тем более что за девять лет в эфире привыкшие идти ва-банк герои теперь играют исключительно по-крупному: чего стоит одна только история со сменой пола отца семейства! Лепту внесла даже тихая Кортни: взяла и рассталась с отцом своих трех детей, балагуром Скоттом Дисиком. Да и сам Скотт не подкачал: вспомнил про свою любовь к крепким напиткам и бросился кутить в компании чуть ли не тинейджеров. Чем не сюжет для пары-тройки эпизодов? Но главное достижение Ким, ее бойкой мамаши, отчима и многочисленных сестер (братец Роб в какой-то момент не выдержал натиска славы и на несколько сезонов пропал с горизонта – правда, к вящей радости родственников обещал вернуться в нынешнем сезоне), пожалуй, в том, что им удалось вывести свое реалити за пределы телеплощадки и подсадить на него без преувеличения весь мир. Пусть аудитория шоу – каких-то пара миллионов человек, зато в соцсетях суммарное количество зрителей давно превысило численность населения России. И прежде чем демонстративно закатить глаза со словами: «Да кому вообще сдались эти Кардашяны?», задайте себе несколько проверочных вопросов. Вы знаете, как зовут детей Ким и Канье? Кем раньше была Кейтлин? А что такое Kylie Lip Kit? Поздравляем, вы более чем в теме. И если не в числе фанатов, то совершенно точно в числе созерцателей саги – пусть даже о существовании канала Е! узнали из этого самого текста. Роберт Кардашян Отец семейства умер за четыре года до старта шоу, но именно благодаря ему фамилия Кардашян впервые удостоилась внимания общественности: в середине 90-х он выступил адвокатом в небезызвестном деле футболиста-убийцы О. Джея Симпсона, которому посвящен первый сезон «Американской истории преступлений» (Роберта там играет Дэвид Швиммер из «Друзей»). Крис Дженнер Жена Роберта, самая настоящая «мамаджер» – мама и менеджер в одном флаконе. В общем-то не первая родительница, алчущая славы за счет детей, но явно учившаяся на ошибках других: там, где Линн Спирс и Дина Лохан с треском провалились, Крис умудряется все держать под контролем. Ким Кардашян-Уэст Дочка Крис и Роберта, самая известная представительница клана, которой мы обязаны модой на контуринг и большие попы, а возможно, и селфи. Paris who? Кортни Кардашян Самая уравновешенная из сестер за десять лет так и не сумела вытребовать у теперь уже экс-бойфренда прогулку к алтарю, зато исправно рожала ему детей. Ими сейчас и занимается – больше-то все равно нечем. Хлои Кардашян За Хлои долгое время водилось прозвище Ugly Kardashian, но с тех пор, как девушка увлеклась фитнесом и уколами красоты, жизнь ее пошла в гору – Кардашян-младшая даже выпустила книгу. Ах да, согласно одной из многочисленных теорий, ее настоящий отец – никакой не Кардашян, а тот самый О. Джей Симпсон. Роб Кардашян Брат Кортни, Ким и Хлои казался самым адекватным из семейки, пока не пережил нервный срыв, после чего на несколько лет исчез из шоу. «Камбэк» обещает быть жарким: недавно Роб обручился с – внимание, сейчас будет сложно! – матерью сына нынешнего бойфренда Кайли, Блэк Чайной. Блэк Чайна Танцовщица, бывшая пассия Тайги и лучшая подруга Эмбер Роуз – да-да, экс-герлфренд Канье Уэста. Неоднократно проходилась (пусть и завуалированно) по Кардашян-Дженнерам, а в итоге сама может стать одной из них: Роб уже позвал Чайну замуж. Брюс/Кейтлин Дженнер Три брака и шесть детей – именно столько понадобилось олимпийскому чемпиону-легкоатлету, второму мужу Крис, чтобы в шестьдесят с лишним лет понять: он хочет быть женщиной. К лучшему: мужчинам в семействе Кардашян-Дженнер приходится несладко. Кендалл Дженнер Дочка Крис и Брюса/Кейтлин Дженнер не устает напоминать, как тяжело ей в модельном бизнесе: годами выгрызающие успех товарки никак не желают спускать с рук блат. А уж нежную дружбу с Карлом Лагерфельдом и подавно. Кайли Дженнер Сестра Кендалл и Ким 2.0: те же пышные формы, та же бьюти-зависимость, то же умение превратить себя в бренд (60 миллионов подписчиков мигом раскупают именные блески для губ). Бойфренд-рэпер прилагается. Тайга [news_photo_11] Отношения с Кайли стоили рэперу репутации: встречаться с Дженнер Тайга (а он на восемь лет старше зазнобы) начал еще, когда она была подростком, а американцы на такое смотрят косо. Карьера не задалась настолько, что Ferrari в подарок возлюбленной на 18-летие пришлось брать в кредит. Канье Уэст [news_photo_12] Муж Ким. По самоопределению, Пикассо-2016 и самый влиятельный музыкант современности. Это он заставил Кардашян избавиться от дурацких коктейльных платьев и переодеться в Celine и Givenchy, замолвил словечко перед Анной Винтур и вроде как организовал модельную карьеру Кендалл. Скотт Дисик [news_photo_13] Гражданский муж Кортни, наследник немаленьких состояний, при любой удобной возможности пускающийся во все тяжкие. Приобрел себе титул лорда – лишь бы не быть в одной упряжке с «холопами». Ламар Одом [news_photo_14] Непутевый супруг Хлои, баскетболист. Считался бывшим, пока осенью 2015 года не попал в госпиталь прямиком из борделя, где потерял сознание из-за передозировки (по одной из версий – виагрой). Тогда-то и выяснилось, что Ламар не «экс»: да, они с Клои подали на развод, но до конца дело так и не довели. Кори Гэмбл [news_photo_15] Молодой любовник (25 лет разницы) Крис, выбранный, как поговаривают злые языки, по образу и подобию Канье Уэста. Жаль, в музыке дальше помощника менеджера Джастина Бибера так и не продвинулся. Крис Хамфрис [news_photo_16] Второй муж Ким (да-да, был еще и первый – в далекой юности), баскетболист, чья песенка оказалась спета за один сезон. До сих пор надеется, что рано или поздно зрители узнают всю «правду» о шоу. Опубликовано в журнале SNC №88, июнь, 2016.