Смерть от избытка секса, смерть от недостатка секса, эрекция от переедания и другие проблемы Средневековья
Христианские вероучения смешивались со средневековыми медицинскими теориями, в результате возникали неожиданные изощренные представления о сексе, а также широкий круг разнообразных сексуальных практик — и это все задолго до сексуальной революции. Случай французского монаха Арно де Верниоля наглядно демонстрирует изощренность тогдашней сексуальности. Однажды, в начале XIV века — Арно тогда проходил учебу, — он совершил половой акт с проституткой. Спустя несколько лет монах признал это прегрешение перед инквизицией, пояснив: «Тогда жгли прокаженных, я жил в Тулузе; однажды я сделал это с проституткой. После того как я сотворил этот грех, мое лицо начало пухнуть. Я был объят ужасом и решил, что подхватил проказу; вслед за этим я поклялся, что никогда больше не стану спать с женщиной». Многое тогда строилось вокруг тенденции толковать любые болезни как следствие порока. Проблему передачи заболеваний половым путем через проституток зачастую пытались решить довольно рациональным образом. Иногда, к примеру, местные власти шли на предупредительные меры: в XV веке в лондонском районе Саутуарк вышел ряд положений, которые запрещали находиться в местных публичных домах женщинам со «жгучей болезнью» (вероятно, гонореей). Более того, тревога жителей Саутуарка брала свои корни в медицинских познаниях. Медицинский текст Салернской школы XIII века объяснял, что женщина после соития с прокаженным может остаться здоровой, но ее следующий любовник подхватит болезнь: холодность женского устройства означала, что сперма прокаженного останется в матке женщины, где превратится в гнилостные испарения. Когда член здорового мужчины вступит в контакт с этими испарениями, из-за жара его тела испарения впитаются в его открытые поры. Вскоре на гениталиях появятся язвы, которые затем распространятся по всему телу. В контексте тогдашних медицинских представлений опасения Арно по поводу свидания с секс-работницей были вполне оправданными. Живший в XIV веке английский врач Джон Гаддесденский предлагал несколько мер предосторожности, которые мужчина должен предпринять после сношения с предположительно прокаженной. Он должен был как можно скорее очистить свой пенис — либо собственной мочой, либо уксусом с водой. Если принимать такие снадобья было, несомненно, неприятно, то хирургическое лечение, рекомендованное в XIV веке английским врачом Джоном Ардерном, было просто зверским. В одном из известных случаев в его практике «мужской ярд начал опухать после соития, из-за чего больной страдал от чудовищной боли и жжения, как бывает с мужчинами, когда они сильно ранены». Ардерн отрезал несчастному отмершую плоть лезвием, а затем нанес на рану негашеную известь — процесс был крайне болезненным, но, очевидно, принес исцеление. Средневековые врачи считали избыток секса реальной медицинской проблемой. Бытовало расхожее мнение, что многие знатные особы умерли от половых излишеств. Живший в XIV веке герцог Ланкастерский Джон Гонт, предположительно, «умер от разложения половых органов и тела, вызванных посещением женщин, — потому что он был великий прелюбодей». Сегодня его симптомы вызвали бы подозрение на венерическую болезнь, но его современники, судя по всему, видели сходство со случаем Ральфа I, графа Вермандуа. Этот живший в XII веке французский аристократ серьезно заболел вскоре после женитьбы на третьей жене. Во время выздоровления врач графа посоветовал ему воздерживаться от половых сношений, однако тот пренебрег предупреждением. Догадавшись об этом по моче Ральфа, доктор посоветовал графу привести свой дом в порядок, потому что через три дня он умрет, — прогноз оказался точным. С другой стороны, медицинские светила той эпохи полагали, что недостаток секса также представляет проблему: воздержание считалось вредным для здоровья, в особенности для молодых мужчин. Французский король Людовик VIII, к примеру, упорно считал нужным хранить верность своей жене в Альбигойском крестовом походе 1209–29 годов. В народе считается, что его смерть была вызвана обусловленным этим решением воздержанием. Людовик — самая известная жертва гибели от целибата. А по мнению нормандского поэта XII века Амбруаза, безбрачие унесло жизни многих: Голод и хворь сразили более трех тысяч воинов в ходе осады Акры, но во всеуслышание пилигримов я провозглашаю, что сотни мужей там погибли, потому что воздерживались от женщин. Они обуздывали себя ради любви к Господу. Не воздерживайся они, они бы не погибли. Врач Томаса Бекета побуждал его отказаться от воздержания ради здоровья, ссылаясь на то, что жизнь в безбрачии несовместима с возрастом и характером епископа, однако святой ослушался совета своего лекаря. Бекет прожил еще много лет — и в конечном счете погиб смертью мученика от рук убийц. А вот другим епископам повезло меньше. В XII веке неназванного диакона из Лувена, долгое время прилагавшего все старания для соблюдения обета безбрачия, рукоположили в том же графстве в епископы. В течение месяца он воздерживался от всякого рода половой жизни, но вскоре гениталии священнослужителя опухли, и он серьезно заболел. Семья и друзья призывали его в тайне «взять себе женщину», но бедняга был твердо намерен противостоять искушению. В считаные дни он скончался. Согласно теории «соков», все телесные жидкости являли собой переработанные формы крови — а потому общее происхождение делало их взаимозаменяемыми. Следовательно, для тех, кто хранит обет воздержания, регулярное кровопускание считалось необходимым. Во-вторых, сперма считалась продуктом полностью переваренной пищи — особенно благоприятными для нее народ считал мясо и яйца. И наконец, некоторые продукты (включая бобы) вызывали вздутие, что, в свою очередь, порождало эрекцию. Вдобавок некоторые авторы медицинских текстов советовали мужчинам, которые желают воздерживаться от половых сношений, анафродизиаки — средства, подавляющие сексуальное влечение. Живший в XI веке врач Константин Африканский рекомендовал чай из руты, вечнозеленого кустарника. Употребление руты, писал он, «высушит семя и убьет желание соития». Два века спустя Петр Испанский (единственный врач, который стал папой римским!) тоже рекомендовал руту — или, как вариант, в течение сорока дней пить сок кувшинки. В XIV веке Майно де Майнери, услугами которого пользовались два епископа, включил советы по анафродизиакам в свой трактат Regimen Sanitatis: желающему подавить похоть он советовал «все холодное», например чечевицу и чечевичный отвар с семенами цветной капусты, а также кувшинку, семена латука и едкий отвар латука плюс семена портулака. Одновременно хранить обет безбрачия и сохранять хорошее здоровье было непросто, но для тех, кто был готов вести жизнь, где главная отрада — это молитва и овощной отвар, нет ничего невозможного. Согласно тогдашней теории медицины, необходимое для зачатия семя вырабатывают оба пола — и, подобно сперме, женское семя нужно извергать из себя во время регулярного совокупления. У женщины, которая не вела половой жизни, семя удерживалось в теле; накопившись, оно вызывало «удушение матки». Нет ничего удивительного в том, что средневековая церковь с неодобрением относилась к этой практике: в большинстве «пенитенциалов» (справочников для духовников) мастурбация рассматривалась как грех, и предполагалось суровое наказание — обычно 30 дней поста (а в иных случаях и два года). С другой стороны, самоудовлетворение располагалось в нижней части иерархии сексуальных грехов, и духовникам дозволялось делать послабления тем, у кого не было иного источника для выпуска своих страстей (сюда относилась и холостая молодежь). Эта оговорка отражает осведомленность церкви в вопросах медицины: невозможно было игнорировать тот факт, что начиная с Галена светила медицины рекомендовали мастурбацию в качестве профилактического средства — как мужчинам, так и женщинам. Другие авторы медицинских текстов, включая церковных, вторили наставлениям Джона Гаддесденского. Живший в XIII веке доминиканец Альберт Великий много писал о здоровье человека. Он утверждал, что некоторым женщинам нужно «использовать свои пальцы или другие орудия для раскрытия лона, чтобы из-за толчков вышла жидкость, а вместе с ней и жар». Альберт полагал, что этот образ действий не только решит женские проблемы со здоровьем, но и умерит стремление больной к совокуплению — поскольку ее «пах будет охлажден и она станет более целомудренна». Соображение о том, что женская мастурбация предотвращает менее социально приемлемые формы половой жизни, способствовало тому, что некоторые средневековые медики относились к ней со снисхождением. Альберт Великий повествовал о похотливом монахе, который плохо кончил: «возжелал» красивую женщину 70 раз до прихода зари, после чего преставился. Вскрытие показало, что его мозг сморщился до размера граната, а глаза были раскрошены. Задолго до появления в конце XV века в Европе сифилиса половое здоровье вызывало масштабное беспокойство. Считалось, что проститутки и их клиенты рискуют подхватить проказу — вызывающая ужас перспектива для Арно и множества других. Однако заразные болезни были не единственной бедой. Арно поклялся, что больше никогда не переспит с женщиной, но от секса в целом не отрекся. Вместо этого он признал, что «с целью хранить обет стал осуществлять надругательства над маленькими мальчиками». Снижение популярности медицины «соков» и перемены в религиозных убеждениях сняли часть волнений, которыми терзались Арно и другие жители средневекового мира. Однако изменилось не все. В центре современного секс-дискурса — по-прежнему соображения здоровья, общественное давление и индивидуальные склонности. Как и в Средние века, в XXI веке секс — это одновременно и удовольствие, и проблема.