«Могут улыбнуться, а могут вслед прошипеть: «Ты — скотина». Один день с мэром Ярославля

По пятницам мэр Ярославля Владимир Слепцов устраивает персональный ад подчинённым — разносит за халтурную работу. Те оправдываются — не успевают. А сам-то, сам? Успевает ли? Мы решили проверить и провели с главой города весь день. От начала до конца. И посмотрели — чем занимается весь день мэр города, и как это влияет на нашу с вами жизнь. Пол-суток с Владимиром Слепцовым провёл Михаил Контуев. 9:30. Завтрак с мэром и лапша на ушах В своём кабинете мэр пьёт чай из стакана в подстаканнике золотого цвета Ну что, спит ещё? Или уже на работе? — я зевал у дверей мэрии Ярославля. На часах — 9:00. — Давно уж совещается, с восьми в кабинете, — руководитель пресс-службы мэрии Ярославля открыл дверь и пригласил внутрь. — Чай или кофе? — спросили меня, когда из кабинета мэра выходили люди. Владимир Слепцов там остался один. Мы сели за переговорный столик рядом с его рабочим местом. Кабинет самый классический — флаги России и Ярославля, герб страны и города, на противоположной стене портрет президента Путина. Мне поставили кофе в белой фарфоровой кружке, а перед мэром стоял чай в стакане, вставленном в подстаканник золотого цвета с красивым синим камнем. — У вас так рано начался рабочий день, — говорю. — Успели хоть позавтракать дома или встали — и пулей на совещание? — Я всегда перед работой завтракаю дома, — Владимир Слепцов размешивал ложечкой чай в стакане. — Утром ел творог и сырники. Знаете, моя жена сделала такое замечательное земляничное варенье, с сырниками очень вкусно. — Какие планы на сегодняшний день? — От работы в кабинетах никуда не деться: заседания, совещания, планёрки — без них никуда. Но я предпочитаю работать в городе. Около 70% рабочего дня провожу в разъездах по Ярославлю. Моя задача всё проверить лично, чтобы лапши на уши никто не навешал. Я и перед работой уже сделал небольшой объезд. Многие уже знают, что я так делаю, и не спят — вдруг мэр приедет. Если не контролировать, то обведут вокруг пальца, ведь у нас многие врут. Недавно я спрашивал за покос травы. Чтобы убедиться, что работа выполнена, потребовал фотографию. Мне её в рабочий чат скинули. Я потом приезжаю на место, а там выкошено пять квадратных метров от общего объема. Как будто специально для фотоотчёта покосили. — Что за рабочий чат у вас? Слепцов достал из кармана мобильник с ярким гербом Ярославля на задней панели и открыл чат в мессенжере. — Видите, сюда круглые сутки постоянно что-то приходит. Здесь сидят все — мои заместители, руководители департаментов и управлений, главы районов, оперативные дежурные, служба безопасности. Их задача реагировать на все жалобы и здесь же отчитываться о решении проблем. А я контролирую. Я в ответе за город, и мне не должно быть стыдно перед ним. Когда заходишь в магазин, и тебя узнают, то кассир, пробивая покупки, может улыбаться тебе, а может прошипеть: «Ты — скотина». И для меня не безразлично, какая будет реакция. 10:10 Докричаться до подчинённых Небольшие совещания мэр проводит прямо у себя в кабинете Мэр пересаживается за большой овальный стол для совещаний. Через пару минут в кабинет входят три человека, садятся рядом и раскладывают перед собой бумажки. — По ямочному ремонту, — начал заместитель мэра Михаил Кузнецов. — Отработали чётную и нечётную стороны Панина, вышли на Гагарина, Пионерскую, часть Дзержинского... Мэр внимательно слушает, делает пометки и иногда кивает головой. — Здесь правильно, — вклинивается глава города в отчёт заместителя. — Тут тоже согласен, а то всё «убито». Отчёт закончился. Мэр тяжело вздыхает. И тут как рявкнет: — Я не понял, а где проспект Октября на участке от Моторного до «РИО»? Там огромнейший трафик, а дорога с каждым днём всё хуже и хуже. — Я просто не могу поймать рабочих на улице и заставить их делать дорогу. Работы идут по графику, — пытается успокоить Слепцова подчинённый. Но тот приходит в ещё большую ярость. — Мозги-то врубать надо. С Карла Либкнехта нельзя перебросить бригаду? Там небольшой участок, трафик маленький. А Карла Либкнехта потом сделать, чуть позже. Мэр говорит, что он здесь главный и приказывает перестроить работу, как он велит. И быстро сворачивает совещание — его ждёт во дворе водитель. 11:00 Чего вы чевокаете? Не на все просьбы мэр кивает На чистенькой чёрной «Тойоте Камри» мэр въезжает в заволжский двор дома на улице Орджоникидзе. «Антошка, Антошка, пойдём копать картошку!», — на весь двор гремят песенки из детского садика неподалёку, а у дома целая толпа народу — местные жители, чиновники мэрии, депутаты муниципалитета, съёмочная группа «Городского телеканала». Дворовый сход, на фоне которого рабочие ставят забор и красят его. Владимир Слепцов здоровается за руки со коллегами и не торопясь идёт к бабушкам. — А разметку сделают на баскетбольной площадке? — набрасываются с просьбами жители дома. — Может, вам выбивалку и сушилку ещё надо? — Нам всё надо! — кричат наперебой жители. Мэр гуляет по двору, смотрит на всё, на что ему тыкают пальцем местные жители: — Конечно, сделаем. И это тоже сделаем. Подчинённые шутят в сторонке, обсуждая свои автомобили — один приехал на BMW «копейке», а другой на «УАЗ-Патриот». — Смотри, где у твоей тачки крыша заканчивается, и где у меня бампер начинается, — шутят от безделья чиновники. Рабочие ещё не закончили, а мэр уже проверяет, что они наделали Другие бегают за мэром и каждое его обещание записывают в блокноты. Их задача передать всё в профильные службы. — Чего тут уровень какой? — подобрался к мэру ещё один житель дома и показал на то место, где закачивается тротуар и начинается парковка. — Чего вы чевокаете? — прикрикнул мэр, который ещё минуту назад улыбался всем остальным жильцам. — В проекте и этого не было. Подрядчик и так вам продлил тротуар и сделал дополнительную парковку за свой счёт. И уже подчинённому шепотом: — Запиши, пусть сделают. Это, действительно, неправильно. — Вы с людьми разговариваете по-разному, — осторожно подхожу к мэру. Мало ли. Рявкнет ещё. — С одними ласково, с другими не очень… — Да такое ощущение, что некоторые люди говорят, не подумав. Если не дать понять сразу, то разговор может затянуться. А это пустая трата времени. — Это вы в Химках так научились? Там вообще как, более требовательные люди, чем в Ярославле? Подмосковье всё-таки. — Одинаково. Но, знаете, вопрос не в требовательности, вопрос в благодарности. Например, когда я работал в Сергиевом-Посаде, там в мае деревца покрасили, и уже все люди радостные, говорят «спасибо». 12:00 Подрядчик — не дурак Владимир Слепцов верит, что проспект Авиаторов сделают хорошо и в срок На злополучном проспекте Авиаторов Владимира Слепцова и его свиту уже ждут съемочные группы местных телеканалов. Накануне участники сообщества «Дороги Ярославля» заявили, что асфальт здесь кладут в лужи, и потребовали, чтобы подрядчик переделывал всё заново. Градоначальник ходит по проспекту, говорит с рабочими. Сделал вывод: дорогу делают неплохо. Но всё же пообещал, что подрядчик снимет уложенный не по технологии асфальт. — Владимир Витальевич, но общественники же сфотографировали, как асфальт в лужи закатывают, — не понял я мэра. — Активисты сообщества «Дороги Ярославля» либо видят в подрядчике конкурента, либо поступают глупо, — объяснил чиновник. — Подрядчик — не дурак и не хочет за свой счёт дорогу переделывать. Он знает, что когда закончит работы, приедет лаборатория и всё проверит. Если будет сделано плохо, то работу у него не примут. Поэтому он замотивирован делать дорогу качественно. Во-первых, там сейчас кладут нижний слой асфальта, и технология позволяет так делать. Во-вторых, представьте себя на месте подрядчика: ты закупил 20, 30 или 40 машин асфальта, тебе его привезли из другого города, ты заплатил за него деньги. И вдруг пошёл дождь. На асфальтовый завод уже обратно ничего не примут. Выкидывать что ли столько денег на ветер? — Тем не менее, есть критика. — Когда «Аэродромдорстрой» делал Большую Октябрьскую, тоже много было претензий. А она уже восемь лет простояла без капитального ремонта, и её до сих пор в пример ставят — как одну из самых качественных дорог города. А гарантия тогда на неё всего три года была. Критиковать всегда проще. 13:00. Тайная столовая Мэр Ярославля Владимир Слепцов старается питаться правильно Едем обедать в мэрию. Я знал, что там есть две столовые — общегородская, (зайдёт любой, с улицы), вторая — для сотрудников мэрии со входом изнутри. Оказалось, что рядом есть ещё и третья — для деловых обедов. Такой небольшой зал со столом на восемь человек. На стене висит плазма — идёт трансляции телеканала «Россия 24». — Еда у нас простая, но полезная, — пожелал приятного аппетита Владимир Слепцов. — Следите за питанием? — Конечно. Питание должно быть сбалансированным: углеводы, жиры, белки. Чтобы энергии на весь день хватило. И у всех людей так должно быть. — Сколько литров воды пьёте в день, — интересуюсь с видом знатока-фитоняшки. Хотя меня и выдаёт заказанный на обед жирный борщ. — В литрах не контролирую, но воду пью. — А режим? Каждый день в одно и то же время обедаете? — Работа работой, а обед по расписанию. Бывают, конечно, смещения, но я стараюсь этого не допускать Официанты приносят лёгкий салат с овощами и зеленью. Идут в обеденный зал по вызову, после того как секретарь мэра нажимает белую кнопку на столе. И перед тем как войти, стучатся в дверь. Владимир Слепцов три раза в неделю ходит в спортзал: тягает гантели и бьёт по груше — Салат полит льняным маслом, — со знанием дела рассказывает Владимир Слепцов. — Оно для сосудов полезно. Неплохо выпивать по чайной ложечке в день, лучше с утра. Если не получается, то можно вот салат полить. — Не будете против фото за обедом? — дело деликатное, поэтому я решил спросить. — Я считаю, что обед — это дело интимное, — отказал в просьбе градоначальник. — Этого делать не советую. Даже семейные фото за столом не надо делать. Примета плохая. От супа мэр отказался, а вот варёные пельмени со сметаной поел с аппетитом. — Алло! — мэра от обеда отвлекает телефонный звонок. — Да, я вас искал. На Волжской набережной стоит шале рядом с беседкой. Той самой, которую ремонтируют сейчас. Перенесите, пожалуйста. Желательно сегодня. Неправильно, что оно стоит рядом с таким памятником архитектуры. А повара постарались. Кроме основных блюд на столе фрукты, сухофрукты, орешки разных видов и бокалы с морсом. — Морс советую допить до конца, — отметил мэр. — Он с имбирём. А имбирь — аналог чеснока. Сейчас инфекция ходит, так что не повредит. Ближе к двум Владимир Слепцов засобирался — в 14:00 у него очередное совещание. Но туда нас не пускают. Говорят, заседание со спецслужбами, обсуждать будут безопасность города. Поэтому на всё, что там говорят, наложен гриф «Секретно». 15:00 Привет, это мэр Служебная парковка во дворе мэрии, машина мэра справа Снова едем за Волгу. На улице стало жарко. Но в кожаном салоне Слепцова — климат-контроль. И магнитола, можно управлять с заднего сиденья. Мэр нажимает кнопочку, и в машине негромко начинает играть радио «Дача». — Я за тебя умру! — поёт негромко из динамиков Филипп Киркоров, а глава города из машины постоянно смотрит по сторонам и накручивает хвосты по телефону. — Алло. Советская, 6, когда покрасят? Добрый день! На Советской, 16, у магазина крыльцо развалено. Скажите, пусть сделают до 20 числа. Привет, это мэр. У Шинного завода, где делали ремонт. Нужно мусор увезти. Срок — до вечера. — Вот вы помните, где в городе надо пандус поставить, где дерево спилить. А главы районов? Такое ощущение, будто они не успевают следить за своими территориями, — я воспользовался паузой. — Ваши планёрки — это ж большая порка каждую неделю. — Не буду отрицать, есть такое. Я их дрессирую и буду дрессировать. Но менять их тоже смысла нет. Новый человек придёт, будет заново изучать район. Эти хотя бы что-то уже знают. — Сейчас некому возглавить администрацию Кировского и Ленинского районов. Слышал от жителей, что они хотят вернуть Любовь Сурову. Может, позвать её обратно? — Честно вам скажу, она не справлялась. Хотя и не самый плохой специалист. И я её не увольнял, она сама приняла решение уйти. Буду искать человека. 15:30 «Мэр не пройдёт!» Нина Ивановна отругала Слепцова за лужи во дворе, плохие дороги и борщевик Смотрим, как ремонтируют дорогу на Резинотехнике. И тут подлетает женщина — руки в боки. — Я Нина Ивановна, я здесь живу и устала от такой жизни и от вашего вранья! — с ходу набросилась. Вы только врёте! Вся власть нас только обещаниями кормит, а сами только коррупцией занимаетесь. Мне не нужны обещания. Давайте мне бумагу с подписью, что всё сделаете: дорогу нормальную, бордюры поменяете, от борщевика избавитесь и, главное, сделаете что-нибудь с океаном в нашем дворе. — Так, Мамонтов, доложи, — мэр повернулся к главе Заволжского района. — Борщевик мы скосили, ремонт двора запланирован на 2019 год. Сейчас там немного привели всё в порядок, — отчитался Андрей Мамонтов. — Вот видите, — поднял брови мэр. — Глава района всё держит на контроле. — Да всё врёт! В вам врёт, и мне врёт. Я уже кучу жалоб ему написала. А всем наплевать. И вы с ним заодно. Я Путину напишу. Слышите, я про вас всех Путину напишу! — Мы сейчас закончим с дорогой и я зайду в ваш двор, — пообещал глава города. — Да вы не пройдёте, там у нас океан, — закричала Нина Ивановна. — А я подойду! — вдруг тоже закричал мэр. — Не пройдёте! — Да я подойду! — Нет. — Да я подойду! — Жду! Женщина поверила мэру и осталась довольна встречей Через 20 минут кортеж чиновников завернул во двор на Спартаковской. А Нина Ивановна уже собрала соседей — свидетелей всеобщего обмана. — Я в шоке, — на этот раз уже главу района Андрея Мамонтова мэр чуть ли не за грудки схватил. — Мы делаем ремонт во дворах, где намного лучше, а вы докладываете, что тут нет проблем! Дождь прошёл вчера, а тут всё в воде. А если бы дождь до сих пор шёл? Выяснилось, что предприниматель, у которого здесь неподалёку пекарня, залил колодец ливнёвой канализации бетоном. И вода стала оставаться во дворе. Мэр лютовал: потребовал, чтобы шевелились все — департамент городского хозяйства, департамент безопасности, администрация Заволжского района. Чтобы немедленно навели порядок, а заодно и привлекли к ответственности бизнесмена. Счастью Нины Ивановны не было предела. Она уже расхваливала градоначальника на весь двор. — Можно я вас обниму? Я вас обниму, — схватила мэра за рукава и трясла, трясла его… — Где вы проходите, там город прям таки сразу расцветает. Но мэр один, дворов в Ярославле пять тысяч. Справитесь на ручном управлении-то? — как только Слепцова отпустила Нина Ивановна, в него вцепился я. — Так быть не должно. Мы работаем над этим. Будут работать и главы, и департаменты. Иначе те люди, которые не научатся справляться со своими обязанностями, не будут работать. 16:00 ДТП с благоустройством Чиновники за несколько секунд вытащили иномарку руками Нина Ивановна, кажется, была не так уж неправа, когда грозила мэру, что он не пройдет. На повороте во двор мэрский кортеж, как в насмешку, сел днищем в канаву, вырытую дорожными рабочими. В ДТП попал «Опель», в котором ехал видеооператор мэрии Ярославля. — Есть трос? — засуетились чиновники. — Кто может дёрнуть? — Да давайте руками вытащим! — предложил кто-то из сотрудников мэрии. Мужики закатали рукава и за несколько секунд вытащили иномарку. 18:10 В эфир попадут не все Владимир Слепцов заявил ведущим, что запретных тем для него нет После ещё полутора часов катаний по дворам едем на радио. На крыльце редакции Владимира Слепцова встречает главный редактор ГТРК «Ярославия». — Никакой предвыборной агитации, никаких названий партий, никаких имён и фамилий кандидатов, — предупреждает Яна Карушкина. До начала программы — несколько минут. Ведущая быстро объясняет, что к чему. — У нас есть два записанных вопроса — про остановки и про аварийный дом, — говорит. — Остальное всё спросят по телефону в прямом эфире наши радиослушатели. — Без проблем, — мэр поудобнее усаживается в кресле. — А если про мусор спросят? — Я отвечу, только говорить буду очень долго. Я вообще готов говорить на любые... — Добрый вечер, уважаемые радиослушатели, — начинает программу ведущая. — Это программа «Открытая власть». У нас в студии... В аппаратной рядом с оператором эфира — руководитель пресс-службы мэрии Хаджи Бадалов. Он модерирует звонки, которые приходили в эфир. Выпускает далеко не все. — Мэр принял вашу жалобу, вам перезвонят, — отсекает лишних. — Можете класть трубку. Но эти жалобы тоже отдают людям с блокнотами. Им же приходится записать и просьбы горожан, которые прошли в эфире. 19:20 Пустите мэра в туалет Совещание началось в мэрии, а закончилось в ларьке с шаурмой В мэрии уже ждут на большое совещание. Здесь заместители, главы районов, руководители департаментов, юридический отдел. Начальник отчитывает всех за всё. Заявляет: проверит, всё ли сделано. После разбора полётов никто не расходится — есть ещё важный вопрос на повестке. Единый вид ларьков. — Мы должны довести дело до ума, — объявляет Слепцов. — Все НТО должны быть в едином стиле, с подсветкой, и в каждом должен быть туалет. Недопустимо, когда в столице Золотого кольца продавцы из ларьков свои тазики выливают. Доложите, что по этому вопросу. — Таких объектов осталось 73 штуки, — взял ответ зам Алексей Торопов. — Когда их не будет? — В сентябре. — Я проверю. А теперь назовите мне образцово-показательный. Сейчас все вместе поедем туда и посмотрим на него, чтобы было, на что ровняться. — Шаурма на Толбухина рядом с улицей Свободы — там всё хорошо, — уверяет Торопов. Народ оживился — едем за шаурмой! И уже через 15 минут несколько машин с чиновниками подъезжают к киоску. А тут раз — и уже съёмочная группа «Городского телеканала». Продавец сказал, что туалет в ларьке не работает — Говорят, хорошая у тебя шаурма. Аж из Брагино люди за ней ездят, — мэр подбадривает ошарашенного такой делегацией продавца. Зам заказывает две шаурмы. — Очень хорошая, — застенчиво отвечает продавец и мелко шинкует мясо. — А туалет у вас есть? — мэр вдруг берет нарапом.. — Есть! — парень и глазом не моргнул. — А я могу зайти туда? Пустишь мэра города? — Нет! — Почему же? — Он не работает. — А куда же ты ходишь? Парень промолчал. Лишь показал на задний выход из ларька. Подчинённым снова влетает. Но кажется, мэр подустал — разнос не такой бурный, как в начале дня. Чиновники, уже расслабившись, начали жевать шаурму («Всё надо проверить на качество, ха-ха!»). 20:30 Выходные не для всех Рабочий день у мэра закончился около девяти часов вечера Рабочий день окончен. От киоска с шаурмой измотанные начальником подчинённые расходятся в разные стороны. — Ну что, по пиву? — говорит один. — Какое там, нужно в мэрию ехать. Дел куча осталась. Ещё часа полтора просижу… Мэр со всеми прощается и идёт к своей машине. — Вы были на работе больше 12 часов, — мне уже хотелось пойти с тем, с первым, который по пиву. Я просто чертовски устал. — У вас всегда так? — Я не могу иначе. — А выходные? — Никаких выходных. И все службы работают. У людей, конечно, есть выходные, но не у всех. Городская администрация должна функционировать всегда. Мы не имеем права сказать «отложим вопрос до понедельника» и пойти отдыхать.