Харуки Мураками: у меня в душе живёт образ яйца

Харуки Мураками — это целое литературное явление, приоткрывшее людям дверь в экзотическую Японию. Его сюрреалистичные романы переведены на 50 языков, а произведения разобраны на цитаты. News.ru предлагает вспомнить лучшие высказывания автора и понять, чем же всё-таки уникален Мураками. «Когда долго смотришь на море, начинаешь скучать по людям, а когда долго смотришь на людей — по морю» («Слушай песню ветра») Мураками — это прежде всего природа, её связь с человеком, эти два звена постоянно находятся в симбиозе: кого-то посетила мысль — подул едва уловимый ветер, закачались деревья, изменилась форма облаков. А всё потому что дед писателя был буддийским священником, а отец занимался религиозным просвещением, что не могло не повлиять на мальчика. «Короче, когда ты в лесу, ты становишься частью леса. Весь, без остатка. Попал под дождь — ты часть дождя. Приходит утро — часть утра. Сидишь со мной — становишься частицей меня. Вот так. Если вкратце» — («Кафка на пляже») «Профессия изначально должна быть актом любви. И никак не браком по расчету» — («Токийские легенды») На самом деле Мураками не только писатель. Главная страсть его жизни — это джаз. В 1974 году он открыл свой джаз-бар в Токио, у него более 40 тысяч джазовых пластинок, и Харуки ежедневно слушает их по десять часов кряду уже много лет. А ещё пишет путеводители по западной музыке, коктейлям и кулинарии. «Если всё будет так, как тебе хочется, то жить станет неинтересно» — («Кафка на пляже») Каждый день Мураками садится за письменный стол так же, как другие идут на работу: автор рассказал, что просиживает по 5−6 часов в день, когда пишет новый роман. А вдохновляет его в этом Достоевский. «Он стал продуктивнее с годами и написал „Братьев Карамазовых“, когда уже постарел. Мне бы хотелось сделать то же самое», — сказал Мураками в интервью информационному агентству Киодо. «Двигаться с высокой эффективностью в неверном направлении еще хуже, чем вообще никуда не двигаться» — («Хроники Заводной Птицы») Вот это делает Мураками по-настоящему уникальным: абсолютно не западный подход, избавляющий от необходимости изображать бурную деятельность, а тратить силы только на то, что считаешь важным. И вообще: «Беседовать с человеком, в котором не нравится ничего, — неприлично» — («Край обетованный») Не размениваться на неприятных людей, не тратить время на пустые дела — это всё было сказано многими авторами до него, но когда простые истины вплетены в изысканные сюжеты — это как раз отличие литературы от пабликов с цитатами Ошо. «Когда я пишу роман, у меня всегда в душе живёт образ яйца, которое разбивается о высокую прочную стену. „Стеной“ могут быть танки, ракеты, фосфорные бомбы. А „яйцо“ — это всегда невооружённые люди, их подавляют, их расстреливают. Я в этой схватке всегда на стороне яйца. Есть ли прок в писателях, которые стоят на стороне стены?», — говорит писатель. В прошлом году Мураками попросил исключить его из номинантов альтернативной Нобелевской премии по литературе. Он сам связался с Новой академией Швеции, которая является организатором церемонии. Свой отказ от номинации японец объяснил желанием остаться вдали от медиа, чтобы сконцентрироваться на работе над новым произведением. Что это — умелый маркетинговый ход или протест против «ярмарки тщеславия»? Или всё вместе, как в случае с Пелевиным? Скорее всего, мы никогда не получим ответа на этот вопрос, особенно учитывая, что Мураками не любит давать интервью.