Рэп, тверк и флейта: как певица Lizzo стала королевой бодипозитива и будущей музыкальной «иконой»
Однажды все полюбят ее так, как она любит себя – это лишь вопрос времени. Флейта, тверк, зажигательные ритмы и безграничная, заразительная уверенность в себе: такой мир знает американскую певицу Мелиссу Джефферсон, выбравшую для сцены имя Lizzo. Для большинства людей, только что пополнивших ряды ее поклонников, открытие из разряда «как мы могли не замечать ее раньше?» случилось в этом году после выхода альбома Cuz I Love You. Это третья пластинка Lizzo, но первые две рядом не стоят по успешности, а у клипа на трек Juice уже 20 миллионов просмотров на YouTube. «Да, милые, вы припозднились, но это не ваша вина. Я просто не на самом видном месте. Но я рада, что вы со мной, вам ведь пришлось постараться, чтобы меня найти», – отвечает Lizzo, жизнь которой связана с музыкой уже 20 лет. Кажется, эта женщина была рождена готовой нести в мир сочные мелодии, любовь, бодипозитив и любой другой позитив, с которым она теперь ассоциируется. С 12 лет она не расстается с флейтой и обожает классическую музыку так же, как Бьорк, Radiohead, Бейонсе и лучших рэперов в истории: Мелисса росла настоящим меломаном, впитывая в себя все мотивы, которые отзывались внутри. Когда тебе нравится все, выбрать сложно. Она и не стала: вместо того, чтобы старательно вписываться в рамки одного музыкального жанра, Lizzo берет от жизни все. Выйти на сцену в костюме из спандекса, сыграть «Венецианский карнавал» Жана-Батиста Арбана и станцевать тверк? «Да, потому что я могу!», – скажет Мелисса и вооружится флейтой. И раз уж ее считают «рыцарем» бодипозитива, а уважающие себя рыцари дают имена своему оружию, у этой флейты есть имя – Саша, в честь третьего альбома Бейонсе «I Am… Sasha Fierce». Готовы поспорить, французскому композитору 19 века Арбану пришлось бы присесть от головокружительной истории Lizzo. Как и всем, кто до сих пор считает, что поп-звезды – это усредненная модель людей с одинаковыми, конвейерными песнями. «Я себя не любила до того, как мне исполнился 21 год. Это был худший год моей жизни, но он стал переломным», – вспоминает Мелисса. Тогда на нее свалились все беды, которые, как известно, не приходят в одиночестве: умер ее отец, будущее было туманным, денег не хватало даже на еду, а жить приходилось в стареньком автомобиле. Она думала, что так все и закончится, но смогла встать на ноги и пойти по пути, на который ее всегда тянуло. «Чтобы полюбить себя, мне пришлось упасть на дно и выползти наверх. Это не должно быть единственным способом. Все потому, что мы родились в таком обществе: сначала нужно себя возненавидеть, потом полюбить. Ненависть к себе здесь в приоритете. Бодипозитив существует только потому, что бодинегатив стал нормой», – считает певица. – «Двадцать лет надеяться на то, что однажды ты проснешься другим человеком… Ты не проснешься более худой, толстой, белой или черной, волосы не отрастут за ночь до колен. Ты будешь такой, какая есть, до конца жизни, и лучше тебе к этому привыкнуть». Как только Мелисса перестала прятаться, возможности нашли ее сами. Не за горами были новые выступления, любовь публики, первый альбом и сотрудничество с Принцем, заметившим талантливую певицу вместе с ее группой. Второй альбом приковал к себе внимание большого лейбла и вылился в удачный контракт. Третий – покорил примерно весь мир. Могло ли быть иначе, если речь идет о Lizzo, песни которой – это музыкальный эквивалент «Just do it» от Шайи Лабафа? Из ее музыки можно понять, как минимум, две вещи: Lizzo очень хочет, чтобы все мы верили в себя, и действительно хороша в своем деле. В конце концов, виртуозное владение флейтой без отрыва от тверка и пения требует серьезной подготовки и легких, как у профессинального легкоатлета. Хотя все творчество и, по словам Мелиссы, само ее существование кричит о любви к себе, бодипозитивную корону она приняла без восторга: «Не хочу вешать на себя этот ярлык. Это просто мой образ жизни. Все эти хештеги, которыми людей пытаются убедить, что они выглядят нормально. Безумие, нет? Я говорю, что люблю себя, а они мне: «Господи, она такая смелая!». В чем смелость? Я просто сказала, что люблю себя! Даже когда мода на бодипозитив пройдет, я не превращусь в худую белую девушку. Я буду черной и толстой. Все это – просто тренд, из-за которого люди якобы слепо себя полюбят. Это не любовь, а подделка. Я хочу любить по-настоящему». Возможно, активисты не разделяют ее позицию, поэтому так отчаянно набросились на Lizzo после ее согласия одолжить свою песню Опре Уинфри для рекламы программы контроля веса. Это далеко не диета на воде и сельдерее, но бодипозитивное сообщество вынудило Мелиссу отказаться от сотрудничества и долго стыдило за готовность помогать Опре – самому авторитетному человеку на американском телевидении. Lizzo это расстроило, но конфликт удалось замять. Этот случай никак не отразился на планах Мелиссы. В ближайшее время она надеется услышать свое имя из уст Бейонсе и написать такую музыку, от которой все лишатся дара речи: «Как если бы Арета Франклин выпустила рэп-альбом в 2019-м. Хочу стать музыкальной иконой. Не просто очередной, а настоящей». Такой настрой дался ей непросто, и Lizzo не устает повторять, как важно о себе заботиться. Помириться с родителями, отпустить обиды, работать с психотерапевтом, заниматься любимым делом, но даже в нем не доводить себя до переутомления. «В 19 лет я была бы в ужасе от всего, что происходит в мире. Но теперь я старше, мудрее. Знаю, каким отвратительным может быть мир, какими грустными могут быть жизни людей. Я искренне хочу использовать свои таланты, чтобы сделать их жизни хоть немного светлее». Зная Lizzo, можно не сомневаться, что и эта вершина ей покорится.