Трудно быть Богом: как и зачем я пыталась отказаться от кофе с собой

Бумажный стаканчик с кофе в руке – мой верный спутник на протяжении пяти последних лет. Каждое утро кофе по дороге на работу – ритуал, выход из спячки, телепорт, который переносит меня в мир "многозадачных", "коммуникабельных", "целеустремленных" и "нацеленных на результат". Мультяшной Сейлормун придавала силу лунная призма, деду-рыбаку – Золотая рыбка, Ивану-царевичу – Василиса в образе лягушки. А мне и еще миллионам москвичей – кофе с собой. Но когда я узнала, что бумажные стаканы для кофе – это зло планетарного масштаба, я решила отказаться от них и пополнить ряды тех, кто ходит в кофейню с собственной кружкой. И вот что из этого вышло. Минприроды готовит запрет на продажу одноразовой посуды и упаковки из пластика. В обозримом будущем (конкретные сроки глава ведомства Дмитрий Кобылкин не обозначил, но отметил, что переход будет постепенным) исчезнут тарелки, вилки, ложки, контейнеры, в которых мы покупаем готовую еду в супермаркетах. Исчезнут и одноразовые стаканчики для кофе с собой: один из символов бешеного ритма любого мегаполиса и одно из самых неоднозначных изобретений XX века. Стыдно в этом признаваться, но то, что "бумажный" стаканчик вовсе не бумажный, я узнала не так давно. Если задуматься, как бумага может выдерживать горячую жидкость, ответ очевиден: никак. Если свернуть бумагу и налить в этот кулек горячий напиток, она потемнеет и раскиснет за минуту. Стаканчик для кофе с собой – нет. Чтобы он оставался в форме, в бумагу добавляют полипропилен, который образует пленку: так стакан держит форму, а мы – его. Ритуальная свита любителя кофе с собой – это не только стакан, но и "воротник" (чтобы не обжечь руки), крышка и трубочка. Хотите разбить сердце экологу – придите на свидание с такой амуницией. Жестоко, но эффективно. Знатоки природы и ее защитники бьют тревогу: кофейный набор живет 15–20 минут (как и одноразовая пластиковая посуда или упаковка), эти минуты обходятся планете и человечеству во всех смыслах дорого. Думаю ли я о пластике, мусорном острове и срубленных деревьях, когда спешу на работу и беру кофе с собой? Теперь да. Смогут ли жители мегаполиса взять и разом отказаться от пластика везде? Нет, хотя и задачи такой не стоит. Глава Минприроды, говоря о запрете на пластик, отмечает, что "сначала нужно время, чтобы осознать и принять" сам факт. Я попробовала отказаться от кофе с собой в одноразовых стаканах – и не думала, что это будет так трудно. Стоит сказать, что я знала: велосипед не изобретаю. По России уже шагает движение My cup, please, суть которого в том, что в определенных кофейнях-участницах вам наливают напиток с собой в ваш стакан и делают за это скидку. Где-то, как в "Старбаксе", за любовь к природе скинут фиксированные 20 рублей, а где-то – в кофейне Музея "Гараж" – 30 процентов. Среди кофеен есть и те, кто не сделает скидку, но, например, начислит повышенные бонусы на карту лояльности. Или просто скажет спасибо за эконастрой и точно не откажет в том, чтобы налить кофе с собой в чужую тару. Впрочем, налить кофе в свой стакан в Москве можно практически везде. С этой мыслью и желанием спасать планету в понедельник утром я положила свою термокружку в сумку и вышла на работу. За первым капучино в новой, осознанной жизни отправилась в "главный" сетевой фастфуд. Просьба налить кофе в мой стакан привела сотрудника кассы в недоумение. Девушка позвала менеджера, но он отказал, сославшись на то, что мой стакан не вместится в кофемашину. Оправдание весьма спорное, потому что моя термокружка стандартного размера. Кофе хотелось, но покупать его в их заведении не стала из принципа (в понедельник принципы еще сильны, а желание начать новую жизнь огромно). Однако в другой точке этой же сети кофе в мой стакан мне, немного поколебавшись, налили. В забегаловке, которая позиционирует себя как главная по курочке, мне тоже отказали, потому что "не положено". По словам сотрудника кассы, это не позволяют сделать "стандарты сети". Администратор был "очень занят" и не смог прояснить ситуацию. Но мне ее прояснил пункт 8.11 Санитарно-эпидемиологических правил СП 2.3.6.1066-01: "Отпуск неупакованных продовольственного сырья и пищевых продуктов осуществляется в упаковочных материалах (бумага, пакеты и др.) или в чистую тару потребителя". Моя чистая тара в это утро так и осталась пустой. Не рады спасателям мира и в окошках для продажи бургеров гражданам на авто – там, где заказ принимает один человек, а выдает (в другом окне) другой. Система автоматизирована, отточена, и приготовление заказа передается из рук в руки, как на конвейере, а инородная кружка внесет путаницу. Именно на заведения фастфуда приходится львиная доля использования одноразовых стаканов: все напитки подаются в "бумаге" или пластике, еда обернута в несколько слоев бумаги или упакована в коробки. Единственная альтернатива, которая там есть, – заказ на месте (на разносе) или с собой (снова пакет). Экотренды, вероятно, там не приживутся: уж слишком разные это миры. Пока непонятно, коснется ли заведений такого типа готовящийся запрет на пластиковую посуду: в странах ЕС, где с подобной инициативой выступили раньше, пластиковую посуду и упаковку запретят к 2021 году, но, например, контейнеры для бургеров и еды там признали изделием, которому нет альтернативы, поэтому их количество сократят, но не сведут к нулю. Вернемся к эксперименту. Небольшие и крупные сетевые кофейни идут навстречу охотно. Хотя сам формат coffe to go в одноразовых стаканчиках придумали там (первопроходцем называет себя "Старбакс"), кофейни поддерживают тренд на осознанность и рады гостям со своими кружками. Здесь никого не удивляет просьба налить напиток в свой стакан. Многие кафе продают стильные тумблеры (многоразовые кружки для напитков с собой) со своей символикой – для тех, кто пришел взять кофе, но внезапно осознал, что в мире производят 500 миллиардов таких стаканчиков в год. Стаканчиков, у которых даже нет шанса на вторую жизнь. Минус походов со своей кружкой – неудобно: приходится брать сумку большего размера. Если хочется выйти с клатчем, придется забыть либо о кофе с собой, либо о принципах. Когда кофе выпит, стакан нужно сразу мыть или класть в пакет, а потом в сумку, чтобы остатки не запачкали все, что внутри. Еще из минусов – о стакане нужно всегда помнить утром, чтобы его не забыть. Думаю, со временем это становится привычкой, как кинуть ключи или "Тройку". Не взяли кружку – откажитесь от кофе на бегу: не только природа, но и тело поблагодарит. Почему я решила отказаться именно от одноразовых стаканов? Их делают только из первичной целлюлозы, а не из переработанных материалов – из одного дерева получается примерно две тысячи стаканчиков: этого не хватит, чтобы поить посетителей средней московской кофейни даже месяц. По данным "Гринпис", для производства одноразовых стаканов каждый год в мире вырубают 32 миллиона деревьев. Добавим сюда нефть, которая нужна для изготовления пластикового покрытия, воду (литр для производства одного стакана) и щепотку углекислого газа, который выделяется при производстве. Крышка и трубочка – пластик в чистом, если можно так про него сказать, виде. Все это через 15 минут становится мусором. Полипропиленовая пленка делает переработку практически невозможной (в России ни одно предприятие не занимается этим), использованный стакан отправляется на свалку, где стакан лежит пару десятков лет (для сравнения: бумага без примесей разлагается примерно два года), а крышка и трубочка – более ста. Второй путь – мусоросжигательный завод, где такая посуда будет гореть, выделяя ядовитые вещества: оксид углерода, циан водорода, хлористый водород. Если коротко – таким лучше не дышать. Особенно опасны в этом смысле крышки, которые чаще всего делают из полистирола. Третий вариант развития событий тоже весьма неоптимистичный – пластик с другим мусором попадает в океан. Экологи подсчитали, что в Мировой океан попадает восемь миллионов тонн пластика в год, его принимают за еду дельфины, кашалоты, черепахи – и умирают. Пластик и другой мусор образовали в Тихом океане огромный мусорный остров, и если его не убрать, пластик разложится до микропластика – и на этой стадии выловить его будет уже невозможно. Обнадеживает, что нидерландская компания разработала технологию очистки океана и в июле начала ее тестировать. Отказ от кофе с собой – это не единственный и, возможно, не самый действенный способ, живя в мегаполисе, заботиться о природе. Мы почти привыкли сортировать пластик и стекло, цветные контейнеры можно найти везде. Отказ от пакетов на кассе тоже дался мне и большинству знакомых легко: кинуть авоську или пакет, который используешь много раз, в сумку, совсем нетрудно. Но что делать, если хочется купить готовую еду с собой или выпить кофе? Неужели носить с собой кружки и контейнеры всегда? Мегаполис – это не какой-то отдельный от остальной планеты мир с другими законами. Но жизнь в мегаполисе прекрасна как раз ритмом, скоростью, удобством. И возможностью сосредотачиваться на своих задачах, а не на том, в какой кофейне тебе нальют кофе в свой стакан и влезет ли твой экогаджет в сумку, которая подходит к одежде. Новые привычки требуют времени, чтобы довести их до автоматизма, внимания и осознанности. Не самые бесполезные качества в мире, гонящемся за успехом, надо сказать. Екатерина Рукавичникова