История одной вещи. Кипятильник как факел советского человека

Этим немудреным электронагревательным прибором пользуются и сейчас в больницах и в местах не столь отдаленных. В СССР кипятильник был неизменным атрибутом командированного, без него не обходилась ни одна поездка как по стране, так и за рубежами Родины. «Чемодан получался тяжелым» Это сегодня даже в самой средней гостинице есть или электрический чайник, или кулер с горячей водой и заварить чай – дело нескольких минут. В СССР ничего подобного не было, гостиничный быт был аскетичен, и, собираясь в командировку, граждане брали с собой большой чемодан с самыми важными вещами, в том числе кипятильником. – Чемодан получался тяжелым, – вспоминает теледиктор Анна Шатилова. – Сейчас в гостиницах сервис, белые тапочки и махровые халаты… А тогда не было ничего, приходилось брать с собой и мыло, и зубную щетку, и пасту. И мужчины, и женщины клали на дно чемодана полотенце. В гостиничных номерах они были далеко не всегда и не отличались белизной и свежестью. Представителям сильного пола приходилось брать с собой еще и бритву. Легендарные лезвия «Нева» для безопасной бритвы хоть и были из стали, часто ломались и крошились, бриться ими было настоящей мукой и далеко не безопасно. «Нева – через месяц вы вдова», – шутили советские граждане. Электробритвы с бритьем справлялись гораздо лучше. Правда, они занимали в чемодане много места и прибавляли ему веса, но выбор был небольшой: или не бриться совсем, растить в командировке усы и бороду, или брать электробритву. Сервис по-советски А вот подвезу! Во времена СССР чемоданы на колесиках еще не придумали. С тяжелым багажом в аэропортах и на железнодорожных вокзалах пассажирам помогали управляться носильщики. Когда поезд прибывал на вокзал, на перроне уже стояли несколько носильщиков с папиросами в зубах и при тележках. На одной тележке умещалось несколько чемоданов. За свою услугу носильщики брали от двух рублей, но по тем временам это были немаленькие деньги, и многие несли свой скарб до выхода самостоятельно. Командированным тем более было не до шика. Кипятили не только воду В командировки брали не только предметы гигиены, вещи, но и еду, особенно на первые несколько дней в поезде. – Сейчас в поездах есть горячее питание и можно купить любой билет – и с питанием и без – или пойти в вагон-ресторан и выбрать блюда из меню, – рассказывает Анна Шатилова. – Тогда ничего этого не было, и мы брали с собой курицу, вареные яйца, хлеб. Многие командированные питались в столовых, или их кормила обедами и ужинами принимающая сторона. В общем-то с базовым питанием у таких счастливчиков проблем не было. Но в номере хотелось попить нормального чаю или кофе. Для этого и брали с собой кипятильник. – Перед командировкой я составляла большой список предметов, – говорит Шатилова. – И если вдруг потом забывала положить в чемодан кипятильник, то муж непременно об этом напоминал. К кипятильнику прилагались сахар, развесной черный чай – пакетированный тогда не производили – и надежная, желательно металлическая тара для кипячения воды. Гостиничные стаканы в силу хрупкости стекла для этой цели не совсем подходили. Не во всех гостиницах администрация разрешала пользоваться кипятильником из соображений пожарной безопасности и даже изымала у постояльцев эти нехитрые «гаджеты». Впрочем, изобретательные советские граждане умели делать кипятильники своими очумелыми ручками из бритвенных лезвий и проволоки. Самые экономные с помощью кипятильников не только заваривали чай и кофе, но и готовили еду. Например, супы быстрого приготовления из пакетов. Это, конечно, не современная лапша «Доширак» или «Анаком», которые достаточно на пару минут залить кипятком. Супы нужно было поварить хотя бы десять минут и дать им настояться. Но голодные командированные не боялись экспериментов. В конце концов, суп из пакетика был безопаснее похода в райцентровскую столовую с мухами и заветренными котлетами. Как вспомнишь... Запах родины Юрий Стоянов вспоминает о гастролях БДТ в Японии, которые были в 1988 году. «...Мы жили на 15-м и 16-м этажах 30-этажной гостиницы. Понять, что русские вернулись домой, можно было уже на первом этаже у стойки рецепции. По запаху. На лабораторных плитках во всех наших номерах варились гречневая каша и перловка, перемешанные с тушенкой. Если все мы одновременно врубали в сеть свои плитки и кипятильники, свет в гостинице начинал мигать на всех 30 этажах. В это время в космосе летал советский «Союз ТМ-6» с космонавтами Владимиром Ляховым, Валерием Поляковым и гражданином Афганистана Абдулом Ахад Момандом на борту. И я представлял себе, как они пролетают над Японией и Ляхов спрашивает Полякова: – Валера! А что там в Токио опять мигает, что за иллюминация? А Поляков отвечает: – Все нормально, Вова. Наши ужинают...» Водку охлаждали под краном Советский гостиничный быт был весьма суров. В номерах присутствовало только самое необходимое – стол, стул, кровать, санузел с душем, в котором не всегда была горячая вода. При этом проводить «посторонних» в номера строжайше запрещалось. – А у нас в одиннадцать вечера заканчивались концерты и начинались посиделки, – вспоминает Юрий Лоза. – И надо было суметь договориться и провести в номер друзей. Поэтому первым человеком в гостинице был швейцар. «Дружить» приходилось не с ним одним, а еще с «этажерками» – так называли женщин, которые сидели на этажах в коридорах и следили за порядком. В фильме «Интердевочка» героиня Елены Яковлевой по традиции дает такой смотрящей несколько советских рублей, но та, несмотря на взятку, сдает ее, валютную проститутку, родной милиции. Посиделки командированных в гостиницах, естественно, не обходились без водки, коньяка и бутербродов с колбасой, приготовленных на скорую руку. Складной нож и открывалку для консервов тоже клали в чемодан. – Однажды мне нужно было охладить бутылку водки, а холодильника в номере, естественно, не было, – вспоминает Лоза. – Я поставил ее под кран с холодной водой (разумеется, тазика в номере не было тоже. – Авт.) и ушел в другой номер. Когда вернулся, увидел, что этикетка отклеилась, забила сливное отверстие и номер залит водой. На следующее утро паркет вздулся, и мне пришлось оплачивать ремонт номера. Весь заработок от концерта пошел на это. Таков был советский быт командированных – голь на выдумки хитра. Но тогда вся страна жила так, и многие не знали, что может быть как-то по-другому. Удивительно, но радоваться жизни это большинству граждан не мешало.