Ален Делон, ты слишком красив: Как сложилась жизнь главного секс-символа ХХ века

Говоря о Делоне, никак не обойдешься без ненавистного штампа – секс-символ. Но уж если кто им и был на сто процентов, то это он, Ален Делон. Французский Давид, брюнет с синими глазами, он был, пожалуй, даже слишком красив. Об этом ему говорили не раз, и не всегда в качестве комплимента. Еще в самом начале кинокарьеры ему почти что внушали: эта твоя красота создаст тебе большие проблемы. Хулиган Делон никогда не учился ни на актера, ни на какую-то еще киношную профессию. Он вообще не учился. Из школ и пансионов – а их он сменил шесть штук – его выгоняли за вечное непослушание, стрельбу из рогатки и прочие хулиганства. Что там говорить, мальчишку Делона даже в церковь не пускали, потому что он вел себя, как дюжина чертей сразу. Чуть позже красавчик-хулиган получит корочки колбасника, поскольку отчим взял его работать в свою колбасную лавку. Став звездой, Делон мог иметь все самые престижные дипломы мира – но зачем? «Ален Делон не пьет одеколон». Он пьет бурбон – в смысле, ценит только подлинное и настоящее. Даже если это диплом мясника. Он и сам такой по натуре – неподдельный и независимый. Алексей Иващенко: Хорошее кино не имеет национальности Хотя за его самоуверенностью до сих пор прячется детская травма маленького мальчика, родители которого развелись, когда ему было то ли три, то ли четыре года. У нас в России таких мужчин-мальчиков-полусирот полно, русские женщины их умеют понимать и, может, поэтому как-то особенно любят Алена Делона. А он в свою очередь любит рассказывать, что уехал на армейскую службу в Сайгон в 17 лет именно из-за детской ненужности и недолюбленности, а не из-за врожденного авантюризма. Душа нараспашку Ален Делон всю жизнь верен французской мужской классике: в отлично скроенных костюмах и отполированных туфлях он выглядит чуть мафиозно и очень сексуально. Он знает сотню способов повязывать шарф и носит вещи только безупречного качества. Рубашка нараспашку, как будто на ней нет пуговиц, стала его фишкой. В 70-х он обожал носить объемные пальто-реглан поверх рубашки, и на нем это выглядело безумно шикарно, как и белый костюм с черной рубашкой – а тогда это сочетание было нарушением правил. Фотографы любили снимать его на юге Франции, например в Каннах. 1960-й, Делону всего 25, он, сняв фестивальный смокинг, надевал на пляж светлые брюки, закатывал брючины на тонких, как у породистой лошади, лодыжках и бродил по кромке воды, проживая свою роль самозванца Тома Рипли. Каждый год того десятилетия отмечен шедевром – «Рокко и его братья», «Затмение», «Леопард», «Красный круг», Делона снимают Висконти, Антониони, Мельвиль. Благодаря «Собеседнику» Ален Делон мог стать в 100 раз богаче Как только его не называли – «Жюльен Сорель 60-х», «преемник Жерара Филипа», даже «Брижит Бардо в мужском обличье». Делон, как и все они, олицетворял Францию. Он был классичен, как Габен, и современен, как Бельмондо, и горд, как… как он сам. Парадокс, но в бунтарские 60-е, яркие, цветастые и молодежные, Делон выбирает консервативный стиль на все времена: тренч, серая фетровая шляпа борсалино с черной лентой, черный галстук, белая рубашка из тонкого поплина, а под этим всем – бьющая через край дикарская молодость. Делона признают иконой стиля не только в Европе или Америке, но даже в Японии и Китае. Да что там в Китае! Он был самой авторитетной иконой сурового бандитского Марселя, где он много снимался, имел свой дом и связи с местными мафиози. Ищите женщину Понятно, что Делон был избалован вниманием самых красивых женщин. Перед ним не могли устоять ни Роми Шнайдер, ни Клаудиа Кардинале, ни Далида, ни Орнелла Мути, равно как и многие другие. Собственно, и кинокарьера его началась благодаря женщине. Как-то в парижском кафе синеглазого повесу увидела писательница и сценаристка Брижит Обер. Она была почти на 10 лет старше, и для Делона звездная жизнь началась с их романа. Брижит знакомила его с режиссерами, и лучшие из них сразу понимали, что за внешностью героя-любовника есть индивидуальность. Его просили не играть – двигайся, говори и смотри, как делаешь это в жизни, говорили ему. Ален Делон выбирает новую жену С Роми Шнайдер (1) он познакомился в 1958 году на съемках фильма. Она его сочла неприлично красивым. Слишком прилизан, слишком разодет и слишком молод, думала она. А Делону Шнайдер казалась высокомерной. Она выросла в богатой семье, где в Делоне видели вчерашнего официанта и выскочку. В результате они поженились. Ну а впоследствии развелись, потому что Делон изменял жене направо и налево. Второй женой Делона стала официантка Натали Бартелеми (2). Но на этот раз Ален Делон совсем не спешил жениться, они пошли к венцу только перед самым рождением их сына Энтони. Однажды Натали, в тоске от бесконечного сидения дома с ребенком, изменила мужу, и всё кончилось. Больше Делон не женился. Хотя следующая его история любви больше всего походила на настоящий брак. Это был 15-летний союз с Мирей Дарк (3). Она была его женой, его продюсером и деловым партнером, они вместе разводили лошадей и создали парфюмерную линию. Ну а в 1987 году 52-летний Делон познакомился с голландской моделью Розали Ван Бремен (4). Эта красивая брюнетка была младше него на 31 год. Розали родила ему дочь и сына, но кольца так и не дождалась. А потом взяла и вышла замуж за финансового партнера Делона. Чего, конечно, он никак не ожидал. Их дети остались с отцом, но сам отец был в жуткой депрессии. В 62 года он, всё еще красавец, привыкший к поклонению, и вдруг стал брошенным мужем! 1 2 3 4 Одиночество Сегодня Ален Делон живет один. У него есть шикарные поместья, в том числе и замок в Швейцарии, есть собственная киностудия, есть вообще всё, что он захочет, – проблема только в том, что он больше ничего не хочет. Он живет очень одиноко, считает, что самые близкие ему существа – это собаки. Делон разочарован – в любви, в людях, в женщинах, в самой возможности счастья. Это портит его прежде лихой и веселый нрав. Впрочем, он так не считает: «У меня не тяжелый характер. Он у меня просто есть!» Кстати, он и сегодня дружит с Брижит Бардо. Два секс-символа и стареют одинаково – без ботокса и подтяжек, окруженные животными, а не людьми. Он, как и ББ, не снимается. Ему нравится то кино, в котором можно мечтать, а раз такого больше нет, то и черт с ним. Зато он с удовольствием (денежным в том числе) поддерживает на выборах разных политиков. Однажды даже побывал в Сибири, когда генерал Лебедь избирался в губернаторы. Лебедь тогда подарил ему двух лаек. Они уже давно умерли. В поместье у Делона есть целое кладбище, где похоронено около 50 его собак, а среди их могил построена часовня для него самого, когда он умрет. Ален Делон стареет в одиночестве «Я не актер – я артист! Этим я отличаюсь от других. Артист – это личность, чаще всего сильная личность, однажды посвятившая себя служению кино. Где актер играет – там артист живет». Ален Делон * * * Материал вышел в издании «Собеседник+» №08-2020 под заголовком «Ален Делон, ты слишком красив».