«Я до безумия зла»

Американская поп-певица Бритни Спирс, 13 лет прожившая под опекой сначала своего отца, а затем — доверенного лица, впервые публично попросила освободить ее из-под надзора. Она заявила в суде о принуждениях и угрозах со стороны опекунов и менеджеров и возмутилась, что, будучи способной зарабатывать деньги для себя и других людей, не имеет никакого права ими распоряжаться. Как исполнительница оказалась в таких жутких и несправедливых условиях и почему фанаты убеждены, что ее удерживают под опекой против воли, — в материале «Ленты.ру».

Бритни Спирс мечтала стать певицей с детства, но мировая слава обрушилась на нее совершенно внезапно. Девочка из небольшого городка Кентвуд, штат Луизиана, в детстве выступившая на нескольких телешоу талантов и появившаяся в передаче The Mickey Mouse Club на канале Disney, в возрасте 15 лет подписала контракт с лейблом Jive Records, а уже через год взорвала чарты с хитом ...Baby One More Time. Впоследствии песня стала одним из самых продаваемых синглов всех времен, а выпущенный год спустя одноименный альбом оказался на вершине чартов, подвинув по продажам вторую студийную пластинку рэпера DMX, при том что для его рекламы Спирс отправили в «турне» по американским торговым центрам. Очень быстро фуд-корты ТЦ, где певица выступала, вместо случайных зевак массово заполнили свежеобретенные поклонники Бритни Спирс.

Головокружительный успех дебютного альбома юной поп-певицы происходил на фоне повального увлечения Штатов бойз-бэндами; то, что Бритни в образе сексуальной школьницы в клипе на ...Baby One More Time не исчезала из сетки вещания музыкальных каналов, стало в какой-то степени революционным явлением. Помогло, возможно, то, что вся Америка в год выхода сингла публично обсуждала секс как никогда ранее — в частности, из-за скандальной связи президента США Билла Клинтона и сотрудницы Белого дома Моники Левински. Обсуждалась и несовершеннолетняя Бритни Спирс, вокруг которой менеджеры решили создать образ поп-Лолиты (увидеть его можно, к примеру, на обложке журнала Rolling Stone за 1999 год).

© Rolling Stone, 1999 год

В начале нулевых певица выпустила еще два суперуспешных альбома «Oops!… I Did It Again» и «Britney» — все они с начала продаж также оказывались в топе чартов. После выхода третьей пластинки артистка попала в первый публичный скандал, расставшись с Джастином Тимберлейком, с которым до этого встречалась четыре года. Тимберлейка, в то время солиста бойз-бэнда ’N Sync, пресса выставила обманутым и брошенным любовником; он и сам косвенно поддерживал этот слух: в его клипе на сольную песню Cry Me A River, вышедшую в 2002-м, артист страдает по светловолосой девушке, в которой публика увидела именно Спирс. Певицу обвиняли в том, что она разбила молодому красавцу сердце, и однажды даже довели до слез во время «откровенного» видеоинтервью вопросами про Тимберлейка.

В 2003-м выходит четвертый альбом Спирс — «In the Zone», сингл с которого, Toxic, принес артистке первую статуэтку «Грэмми». Год спустя — неожиданная свадьба с Кевином Федерлайном, первая беременность, временный уход со сцены, вторая беременность. За суперзвездой тем временем вовсю охотились папарацци — они снимали чуть ли не каждый шаг Бритни, и стоило ей оступиться, как это становилось главной темой новостей. Например, из-за того, что артистка скрывалась от папарацци на машине с пятимесячным ребенком на колене, журналисты объявили ее плохой матерью — это даже высказывалось Бритни в лицо во время интервью.

Осенью 2006-го Спирс подала на развод с Федерлайном, между супругами началась битва за опеку над детьми. Напряженная тяжба привела Бритни к срыву: в феврале 2007-го она легла в реабилитационную клинику для наркозависимых, а на следующий день сбежала оттуда и приехала в парикмахерскую, где потребовала, чтобы ее остригли налысо. Сотрудники заведения отказались, тогда Спирс схватила электробритву и обрила себя сама — все происходящее снимали столпившиеся на улице папарацци. Через несколько дней оскандалившаяся звезда напала на них с зонтом.

Примерно в это время Бритни сблизилась с неким Сэмом Лафти — как его описал в фильме Framing Britney Spears один из музыкальных репортеров The New York Times Джо Коскарелли, он был «одним из этих самопровозглашенных гуру, которые примазываются к знаменитостям в самые тяжелые моменты их жизни». Лафти некоторое время выступал в качестве советника и менеджера Спирс; именно Сэм, как считали родители Бритни, стал причиной ее нервных срывов.

В октябре того же года певица потеряла право на опеку над своими детьми, сохранив лишь право на их посещение. В январе 2008-го Бритни отказалась отдавать детей представителям бывшего мужа, запершись в комнате своего дома в Лос-Анджелесе. Ее госпитализировали, а на следующий день на экстренном заседании суда лишили права посещать детей. Певицу отправили на принудительное лечение в психиатрическую клинику, а ее отца Джейми Спирса (вместе с адвокатом Эндрю Уоллетом) назначили ее опекуном, дав ему полный контроль над финансами и кругом общения дочери.

© Backgrid USA / RMCL /

Как рассказал в Framing Britney Spears адвокат Адам Стрейзанд, певица пыталась противостоять этому решению, вместе они собирались судиться за права артистки, однако суд отказал Стрейзанду в праве представлять Бритни, назначив другого защитника — Сэмьюэла Ингхэма.

Адам Стрейзанд

адвокат

Суд постановил, что опекуны Бритни могли определять, кто может ее посещать, имели право установить для нее круглосуточную охрану, получали доступ к ее медицинской информации и право общаться с ее врачами. Они также могли аннулировать ее кредитные карты, заключать от ее имени контракты на запись песен, гастроли, выступления на телевидении и контролировать ее финансы. Джейми, по словам знакомых Бритни, в жизни дочери до этого особого участия не принимавший, теперь полностью ее контролировал.

Ходили слухи, будто Бритни согласилась на все это ради того, чтобы ей разрешили вновь видеться с детьми — после судебного решения эти ее права были неожиданно восстановлены. Попутно отец Бритни получил в суде охранный ордер от Сэма Лафти, обвинив его в том, что он пытался «контролировать жизнь и финансы» Бритни, а также давал ей наркотики.

В то время поклонники Спирс слабо понимали отношение самой певицы к опеке. После ее установления телеканал MTV получил одобрение от Джейми снять про жизнь Бритни документальный фильм, получивший название Britney: For the Record. В нем тема опекунства поднималась лишь вскользь, однако из увиденного у фанатов создалось впечатление, будто звезда ощущает себя в ловушке.

Музыкальная карьера Бритни Спирс при этом продолжалась: она записала очередной альбом, появлялась на телевидении в сериале и ездила на гастроли. Такая активная творческая деятельность певицы заставляла людей все больше сомневаться в ее недееспособности и необходимости в опекуне. Поклонники Спирс стали находить в ее постах в Instagram тайные послания с просьбами о помощи — вскоре это выльется в масштабное движение #FreeBritney («Освободите Бритни»). Главную роль в этом сыграют две фанатки, создательницы подкаста Britney's Gram, которые занимались «расшифровкой» постов артистки.

Весной 2019 года стало известно, что Бритни Спирс вновь оказалась в психиатрической больнице. На следующий день после этой новости создательницы Britney's Gram получили анонимное сообщение, в котором некий мужчина заявил, что был адвокатом в деле об опекунстве Спирс. Он объявил, что Бритни с начала года насильственно удерживают в клинике. Девушки решили поделиться записью в подкасте, и она взорвала соцсети и СМИ. Поклонники Спирс устраивали протестные акции на улицах Лос-Анджелеса, требуя вызволить певицу из-под опеки отца, телеведущие появлялись в эфирах в одежде с хештегом #FreeBritney и, конечно же, анонимная запись здесь сыграла роль совсем не решающую.

В сентябре 2019 года Джейми Спирс временно перестал быть опекуном Бритни Спирс из-за проблем со здоровьем — его заменили доверенным лицом Джоди Монтгомери до сентября 2021 года. Джейми при этом сохранил контроль над финансами дочери. После того как отец артистки отошел от опеки, адвокаты Бритни заявили, что она не хочет его возвращения, а вместо этого желает, чтобы полную опеку над ней получила Монтгомери.

В 2021-м движение #FreeBritney приобрело масштабы по-настоящему устрашающие: о положении певицы вышли сразу две документальных ленты «Framing Britney Spears» от New York Times и «The Battle for Britney: Fans, Cash and a Conservatorship» («Битва за Бритни») от «Би-би-си». Из последней документалки, вышедшей в мае, стало известно: подавая заявление об опекунстве над Бритни, ее отец заявлял, что его дочь страдает слабоумием.

— предположил создатель картины, журналист Мобин Ажар.

Однако все это время, все 13 лет опекунства, 13 лет взаимных обвинений и конфликтов между адвокатами, отцом Спирс, ее бывшими менеджерами, ее бывшим мужем, слабее всего был голос самой поп-звезды. Ранние просьбы Бритни об отмене опекунства адвокаты предоставляли суду на бумаге. Сама Спирс хоть и активно ведет свой Instagram-аккаунт, напрямую с поклонниками общается крайне редко (да и вообще почти не говорит на видеозаписях, а лишь танцует). Все поменялось в конце июня, когда Бритни выступила в суде (по телефонной связи), впервые пожаловавшись на то, что не владеет собственной жизнью. Она осудила Джейми и всех причастных к этой истории с опекунством, назвав ее оскорбительной.

© @britneyspears

Бритни Спирс

Певица заявила судье, что из-за опеки не может выйти замуж и родить ребенка. Она пожаловалась, что в 2018-м ее заставляли выступать на сцене против ее воли, грозя судом. Ей начали давать мощный седативный препарат литий:

Спирс также обратила внимание на то, что своими музыкальными выступлениями оплачивала работу собственных опекунов.

Бритни Спирс

Артистка рассказала, что ее отец получал удовольствие от контроля над жизнью дочери. Она также обвинила Джоди Монтгомери, под опекой которой ныне находится, что та дважды в неделю отправляет ее на терапию в место, где ее постоянно поджидают папарацци, при том что Бритни требовала, чтобы лечение проводилось на дому. Спирс добавила, что врала поклонникам, утверждая, что чувствует себя счастливой: «Я думала, если скажу это много раз, то, быть может, стану счастливой, потому что не хотела смотреть правде в глаза. Я была в шоке. Я травмирована. Терпи, пока можешь, понимаете? Но теперь я говорю вам правду: я несчастлива. Я не могу спать. Я до безумия зла. И я в депрессии. Я плачу каждый день».

Ну, и самое главное — Спирс попросила суд полностью освободить ее из-под опеки без каких-либо оценок ее состояния.

История жизни Бритни Спирс — это история головокружительного успеха девочки из небольшого города, за пару лет ставшей звездой мирового уровня. Это и история о женщине, которую всю жизнь пытались контролировать жадные до ее денег, известности и власти над ней мужчины. Это и абсурдная история о безумных фанатах, подозрениям которых позавидовали бы даже самые оголтелые поклонники «Сияния» Кубрика с их конспирологическими теориями (подробнее о последних можно узнать в документальном фильме Родни Эшера «Комната 237»). Но вот в чем проблема: в то время как безумные поклонники «Сияния» и фанаты Спирс, которые видят в отражении ее глаз сигналы о помощи, имеют право свободно разгуливать по улицам Соединенных Штатов, Бритни Спирс почему-то этого права лишена. Так что ее история еще и о жестокости, несправедливости и бесчеловечности американских законов об опеке. Учитывая общественный резонанс вокруг нее — возможно, история со счастливым концом.